我某常说，自从做了编辑这个行当，差不多就不读书了，几乎都快成文盲了。前些天和静石聊天，想起同事间的一句话：少壮不努力，老大当编辑。唉。朋友告诫我：不读书，那是要落伍的。这个道理，我也不是不明白。问题是编了八九年的书，就像厨师做了八九年的菜，胃口都被油腻搞坏了，吃什么都没兴趣了。唉。

不读书，却是天天都在看稿。在“稿”还没有成“书”之前，实在只有“搞”的烦急，没有读的悠然。现在想起来，阅读，真是一种享受。

昨天跑到桂林书城去，只为想去逛逛，看看。有时候，心情需要这样一种张看，看看那些曾经读过的经典，翻一翻，摸一摸，感觉亲近。那一排排的新书，能吸引我的却太少。难怪这些年来出版行业这么不景气，连我这种以往每年花数百元买书的人，现在都舍不得花钱买书了。一路看过去，选了译林的一本《瓦尔登湖》，一本译文的杜拉斯的《情人》。《瓦尔登湖》以前读过几篇，算是没读完过的，《情人》呢，读过几回了。相比之下，我更喜欢90年代漓江出版社的那个版本，记得是刘绍荟手绘的封面、插图。一个戴着男式帽子的少女站在河边，风吹着她的衣服，寂寞中透着清朗。那些插图，与小说真是相得益彰。可惜，我手上的这个版本的书，却死也找不到了。

译文社的这个版本，绿皮硬壳精装，过于庄严华贵，仿佛十五岁的情人已经修练成了五十岁的端庄。因为是王道乾的译本，是我非常喜欢的，买了来有空就读那么几行几页，估计是相当小资的感觉。杜拉斯的《情人》，是那种参透了生命的人才写得出来的，王译正好传递了这种彻悟，相对于小说的故事情节来说，我更喜欢那些句子，喜欢它的语言本身。

文学作品，实在有好多年不读了。返回头去再读一读曾经读过的经典，也许会慢慢找到一点回忆美好时光的感觉吧。