暑假里找出一本《三国演义》要女儿去读一读，不为别的，只愿到时候考到一些诸如“关云长单刀赴会”之类的文学知识题目，不至于考个零分。这孩子硬着头皮读了几十页，啪地摔下不读了，问她，答曰：打来打去的，一点意思都没有。今天和这个好，明天和那个好，都搞不清谁和谁是一边的，看得我都头晕了。

真是一句话惊醒梦中人，突然觉得小孩子的这见解，胜过一部易中天说三国的全集。古人说“少不读水浒，老不看三国”，三国中的这些奸巧谋略，对现在的年轻人实在几乎已经没有什么吸引力，他们只看见混乱，机会主义，累。

书是拿出来了，丢在桌上，饭后茶余，自己便翻几页，居然把这书给重读完了。有了女儿的那句评价，很是扫兴，这读书的趣味，突然就没有了先前的高兴致。所谓的建功立业，果然不过就是在打打杀杀，所谓的谋略，也不过就是今天投这个，明天又投那个，相比之下，中间有那么一些一气之下拔刀自杀或一头撞死的特例，就显得特愣头青。有时候就想那么一下，如果是我，大节当前，我是投这个那个呢，还是一头撞死？十有八九，还是投吧，不是还有华歆一类的才人，也算是青史留了名的，不也帮着鸠杀了皇后皇子么？士的那点“气”，在历史的潮流之中，实在不堪一击，何况现在这无士的时代。一部二十四史，不就是“打打杀杀，投来投去”八个字么？一部近代史，又如何？聪明的人给这打打杀杀找了个理由，叫做“政治”，因此聪明人一跃也就成了政治家。打和杀，就是政治解决不了时的最后手段。刘备被东吴火烧连营，在白帝城郁闷而死，等诸葛亮把他埋了，转身便也仍旧与东吴结好，这便是政治。中国的现代史中，这样的活学活用的例子，多了去了，这就是外交，政治。圣人早说过了，只有永远的利益，没有永远的立场。话都说到了这份上，你还能有什么脾气？你还想有脾气的话，那也就只好一头撞死了。

以前我曾经说过，中国人，是文史不分的，或者，是常常以文为史的。比如一部《三国演义》，在草根民间，就要胜过《三国志》的可信度。你要告诉他草船借箭的并不是诸葛亮，单刀赴会的不是关云长，打死他也不会相信的。这也是易中天为什么红透半边天的原因吧，他能透到民间去。就《三国演义》这个文本来说，摆在罗贯中那个时代，也算得上是有点“后现代”的了。小说中的人物，很多时候更近于明而不近于汉，他们所说的话，也是很有“时尚”感的。如此说来，二月河之类，只要他自己不在那里装逼觉得自己是在写历史，而明白自己就是在写历史小说，也就大可不必非议了。至于近日拍出来的那个电影《赤壁》，不过娱乐而已，你非要把它当做历史教材，那是你自己的错，不是导演的错。至于你自己心里没有一点“史”，被人家的“文”给搞晕了，这又能怪得了谁呢？最好的办法，就是像我女儿那样，丢下这书，另寻高兴去。

旧文：从《史记》到《三国演义》