中国的传统时尚里，对美人的容貌似乎是推崇小嘴的。少年时读《孔雀东南飞》，对那一句“指如削葱根，口如含朱丹”神往不已，之后每每看见美女，总要悄悄看看人家的手指和嘴唇，不觉间已经成了习惯。孔雀虽然东南飞了，可刘兰芝那绰约精致的容颜还在，就像一朵雪白的夏荷，虽然枯萎了，可是一阵微风过后，依然会有若隐若现的缕缕余香。

    “樱桃小口”这样的标准，我不知道当初是谁制定出来的，但是它的流传之深远，总不下几千年。一个女子，如果天生一张小巧而圆润的红唇，想来一定可以给自己的相貌加分。也许正是因为如此吧，看古装片里的古代女子点唇，常常把左右两侧的边角都忽略跳过，只在上下嘴唇的中心地段，涂上圆圆的一点，好像叼着一只熟透的樱桃，又像是一张嘴上又生出了一张嘴，却也明媚娇艳，别有一番风致。

    小时候看评剧电影《花为媒》，对女二号李月娥的美貌羡慕万分，回家后好半天，都在大肆夸奖她要比张五可漂亮。姑姑听了，觉得我的审美能力大有提携的必要：“当然是张五可漂亮啊！瞧人家新凤霞那小嘴儿，多好看呀！”我们这个大家庭的几代女性，相貌都很平平，唯独一张嘴长得精致小巧，因而说到人的五官，对嘴的关注便似乎格外多一些。

    关于嘴唇，坊间还有一种说法，说是它的大小、薄厚不仅关乎姿色，在一定程度上还关乎命运。研究面相的人，对不同款式规格的嘴唇，有着不同的含义诠释和趋势划分。张爱玲的《金锁记》里，新媳妇芝寿就是因为长了一双“切切倒有一碟子”的大厚嘴唇，成了婆婆七巧病态情绪的发泄口，不仅被无端地百般挖苦奚落，直指衍生出一连串的精神折磨，最终郁郁而死。    

    大概是七十年代后期吧，外国电影开始大踏步地涌入，里面那些形形色色的异国女郎，让像我这样土生土长的国人大开眼界。记得第一次在电影院里看索菲娅罗兰，她刚开口一笑，我就听到后排的一个男观众发出了一声语惊四座的惊叹：“天，这女人的一张大嘴，简直就是个小型铲车！”我当时被他这没头没脑的一喊吓了一跳，后来又觉得“于我心有戚戚焉”，所以至今还记得。

    改革开放以后，年轻人的思维方式和生活习惯逐渐西化，对大嘴美的推崇也随之风行。时下人们的审美情趣中，美女多半是要大嘴的——一张轮廓鲜明、唇形俏丽的大嘴，笑起来红唇间露出两排雪白的牙齿，透着打心里往外漾的喜悦，那么真心实意地，不像小嘴，因为笑得永远拘拘谨谨，再浓郁的欢乐也不能酣畅淋漓。

    近来又发现大嘴的好处，决不仅仅是赏心悦目这么简单，它的优势，还体现在日常生活的方方面面。有一回陪一个同事一起吃麦当劳，她抱着一个巨无霸左右观望，见四下里无人注意，“哐啷”一口下去，两寸多高的大家伙便被齐整整地斩断一截，看上去特有成就感。我坐在她的对面自愧不如，摆弄着手里的麦香鱼堡意兴阑珊——吃汉堡包如果压扁了，便失去了它松软的风味；如果“原生态”地输入，又难免酱汁满脸，虽不至于勉为其难，也总归吃不过瘾。

前两天去口腔医院看牙，医生要我将左侧的一颗智齿拔掉。我原以为请一个专家给拔牙，应该是一件手到擒来的事情，不想到真正开始抄家伙的时候，还是遇上了麻烦：“这颗牙的位置太歪了，你的嘴又小。没办法，只有咧着嘴角硬拔了，你克服一下。”我躺在椅子上，强忍着嘴角被撕扯的疼痛，只能在心里一遍遍无助地叨念：“上帝保佑，菩萨显灵，下辈子让我拥有一张一笑就能露出‘第八’的大嘴，牙齿再有点什么问题，也好少受这样一份罪……”

                                              （文/阿简）

（发于《北京娱乐信报》、《西安晚报》、《泰州晚报》、《合肥晚报》、《苏州日报》）