我们家是干部家庭，父亲收入还是可以的。所以早早就买了自行车。我印象最早的一辆是上海永久牌自行车，而且是横梁那种。有了自行车我迫不及待的想学会骑车。但是那时候只有八岁，个子比自行车高不了多少，所以开始学的时候，没少摔跤。自行车很重，所以摔倒压在身上，一时半会起不来。但是学的积极性非常高，因此没有多长时间，就敢自己骑着上路了。自行车用处非常多，不仅能带人，而且可以托东西，包括比较重的东西。那时候大人上班，经常是后面托着夫人，前面托着孩子。自行车手艺高强的人，经常可以双手脱靶骑，给人一种非常帅的感觉。

    自行车是交通工具，也是人们联系感情的桥梁。许多年轻人通过上下班带自己喜欢的人，最终成为好朋友或者夫妻的。年轻时骑着自行车到处去。记得1974年我高中毕业，第一次到北京，给许多人带东西，都是自己骑车给人家送去的。去颐和园、香山、动物园玩，都是自己骑车去。那个时候治安还是不错的，很少发生自行车被盗的情形。一般家庭自行车就停在门外，晚上才搬到屋里，基本很少丢失。邻居之间有急事，互相借自行车也是常有的事。回想起来那个时候人与人之间还是有感情，重情谊的。

   我是1982年结婚的。但是在北京给我爱人买了一辆女式的车，因为她原来走着上班，有了自行车就方便多了。这辆车子直到我们搬到大连才留给了家里。自行车现在在城市还能看到。尤其共享单车兴起以后，满大街都是自行车，而且方便的很。在地铁和各个小区门口，一排一排的自行车，蔚为壮观。我自参加工作以后，很少骑自行车了。但是八十年代末期在北京师范大学读博士，除外办事还是没少骑车。那个时候校园里到处都是自行车。除外办事都是骑车。2003年我到日本做高级访问学者，住的会馆，自行车和小山一样，都是前几期留学生留下的。日本自行车都不上锁，而且非常好骑。留学日本的学生多数是骑自行车去学校。进入90年代后期，汽车开始进入家庭，各个小区、公共区域停满了汽车。随之而来的是空气污染和交通事故。尽管汽车从速度到便利都超过自行车，但是对于我们六十年代生活过的人，还是怀念自行车时代。这就是怀旧吧。