“这间房子样样都全了，只等机会到来，进来一个像你一样年轻、英俊的小伙子。每当我看到一位合适的人站在门口，孩子，我是多高兴啊。”她已走到了我的卧室门口，用手握着门把手，面含微笑地望了我一眼。
　　
　　我不由打了个冷战，尽管傍晚的夜色里充满了燥热。
　　
　　“这是你的房间，希望你能喜欢。”她领我走进了这间小巧的卧室，并随手打开了电灯开关。
　　
　　我注意到床罩已取掉，被褥整整齐齐的铺开，仿佛随时都有可能来人住。
　　
　　“是不是还没吃晚饭呢，想吃点什么，小伙子？”
　　
　　“阿姨，我一点都不饿，我想先洗个澡，如果可能，您再给我准备一瓶冰镇的啤酒就可以了。”
　　
　　“好啊，小张，我这就给你放水去。”
　　
　　“不，”我答道，“我姓过”。
　　
　　“哦，不好意思，对了，你能不能到房厅，在登记簿上签个名？你知道，现在各个方面查得都挺紧的。”她朝我做了个手势，之后走出了房间，掩上了门。
　　
　　这时，我对我的女房东异常表现的担忧已开始慢慢消除。不管怎么说，她并没有什么恶意，而且显然还是个大方而富有爱心的人。她可能因为意外而失去了儿子，或碰上了什么类似的事情，心灵创伤一直末能愈合。
　　
　　因此，几分钟后，我安顿好行李，便匆匆来到房厅，女房东不在，电扇仍旧吱吱嘎嘎地转着，那只小猫仍睡得正香。
　　
　　我看见写字台上摊开的住宿登记簿，于是拿笔在上面写下了自己的姓名和地址。在我前面只有两位客人，一位叫孙武范；另一位叫殷建平，两人都来自与我不远的城市，奇怪，我忽然想。孙武范，我以前在哪听过这个名字？
　　
　　是小学时的一个同学？不是。或者是哥们儿的朋友？不是。绝对不是。
　　
　　我又看了看登记簿，结果发现，第一个名字与第二个名字一样，也仿佛与某件事有关。