马松的故事

何小竹

马松的故事翟永明已经写过了，写得很好，我现在将她写过的重写一遍，哪怕重复了，也是个愉快的过程。

作为“莽汉”诗人，马松的许多故事是他的“莽汉”同伙李亚伟和万夏讲出来的，尤其他在南充师院的那些事，因为他们是同学。但很多故事，却是大家亲眼见到的。我现在先讲一个听来的，然后再讲我亲眼见到的。

据李亚伟说，很多年前，有一次马松在武汉，饿得心慌，兜里却只有几毛钱，他顾不得囊中羞涩，走进一家馆子点了一桌酒菜，吃饱喝足后，他叫来老板说，我身上没带钱，现在你有两个选择，要么记在账上，要么你打我一顿。老板选了打他一顿。马松鼻青脸肿回到住地，李亚伟问怎么回事？马松说吃饭欠钱，被打了出来。于是，亚伟带着马松回到饭馆，还了钱，然后将老板打了一顿。

我见到马松的时候，他在成都一家歌舞厅做调音师。再过两年，又见到他，他在做印刷，印茶叶包装（那时候马松的口头禅是“要想发，搞印刷”）。后来我开玩笑说，马松耳背，却做过调音师；马松色盲，却搞过印刷。真不简单。马松听了却哈哈一笑，他是学数学的，调音台有数字刻度，音量可以照着数字调，而印刷的色标也是有数字的，百分之几的红，百分之几的蓝，看数字就可以了，很简单。

马松是我第一个看见用移动电话的人。那是1992年，那部电话跟“大哥大”不一样，有一根很长的可伸缩的天线，所以又叫“小哥大”。一次他来我们公司吃饭，带了小哥大，吃到高兴的时候，想起了在重庆的李亚伟，便说要给哥们打个电话。只见他从书包里掏出一部黑色的转头大的电话机，扯那根天线足足就扯了两分钟，接通之后，还要不停地调整方位，走来走去的才有信号，打电话的整个过程，就像《英雄儿女》那部电影里面的王成在战壕里手捧报话机的模样。

马松的诗歌极具童心，怎么好玩怎么写，很多诗句都像是天才儿童的胡言乱语，让人惊叹。生活中，马松也是妙语连珠，尤其那些死板的成语，经他口中说出，大有死灰复燃的妙趣。但这是他在没喝酒和刚喝了几杯酒之后的状态。当继续喝下去，口才极好的马松就会出现失语的症状，想说什么说不出来，很着急，只有做手势，表示高兴就竖大拇指，不爽的时候，就朝人家比中指。到酒吧打烊的时候，他还死活不走。以前老白夜酒吧外面有一根电杆，我们把马松从酒吧里拖出来，准备送他上出租车，他就死死抱住电杆不走。后来街道搞整治，电杆拆了，他就吊住车门，还是不走。有一次，好不容易把他送回家，但这哥们睡了一觉醒来，很惊奇自己家的阳台怎么这么大？原来，他并没真正回家，而是在大街上睡了一夜。