乞力马扎罗登山管理处的小商品店

乞力马扎罗的雪

何小竹

乞力马扎罗，非洲最高的山。2011年8月12日，从达累斯萨拉姆飞往阿鲁沙的飞机上，我有幸看见了它冒出云端的山顶。

我们到阿鲁沙是为了前往塞伦盖的野生动物保护区，行程中没有安排去攀登乞力马扎罗山，一是时间不允许，二是我们一行人中没几个人吃得下登山的那份辛苦。但是，由于乞力马扎罗太有名了，来到了近前，不去看看太可惜了。于是，我们决定在即将离开阿鲁沙的最后一天，到磨西镇去看看。磨西镇是攀登乞力马扎罗的起点，登山者在管理处办理好登山手续，再雇佣一个向导，两三个背夫，就可以向着乞力马扎罗的最高峰攀登了。与我们国内的很多名山大川不一样，乞力马扎罗没有人工修砌的石梯，更没有悬空的索道和盘山的公路。虽然它被发现已经有一个多世纪了，但迄今为止，仍然处于未“开发”的状态。所以，攀登乞力马扎罗的性质，与我们登峨眉山或华山是完全不一样的。不仅上山的路是纯天然的土路，很多地方甚至没有路，而且沿途也没有酒店、客栈、杂货铺之类的设施。登山者要住自己背的帐篷，吃自己带的食物和水。据说，等一次山，费用不菲。

“乞力马扎罗”也是文学世界的一座高峰，这座高峰的拥有者是海明威。海明威以写作短篇小说著称，而他的短篇中，又以《乞力马扎罗的雪》最为知名，至少中国的文学爱好者是这样认为的。其实，这部小说并没多少让人记住的精彩情节，故事显得十分简单，主要是一些景物描写，和透过人物对话呈现出来的一些微妙的心理活动。小说后来被改编成了电影，由格里高利.派克和英格丽.褒曼主演。海明威的小说一般说来不太适合拍电影，如《老人与海》，怎么拍都是一部超级闷片。电影《乞力马扎罗的雪》口碑也不是很好。那些在文字中浮现的景物，一旦被具体的影像坐实，便一下失去了让人想象的空间。人物对话也是这样，它们由派克和褒曼说出来，真的就变成了两个情侣之间的拌嘴，啰嗦而又平庸。

海明威写小说基本上都带有自传的成分。他能写出《乞力马扎罗的雪》，说明他到过非洲，并像他笔下的人物哈利一样，在乞力马扎罗山下打过猎，仰望过山上的积雪。只是，他仰望的角度不是在坦桑尼亚这边，而是在肯尼亚那边。乞力马扎罗山地处坦桑尼亚与肯尼亚的国界线上。海明威那个时代，很多欧美人前往非洲都落脚在肯尼亚，其首都内罗毕，是特别殖民化的都市。

由于下午要坐飞机回达累斯萨拉姆，我们没在乞力马扎罗的登山口久留，而是驱车前往镇上的一家名叫“熊猫”的四川餐馆吃午饭。老板不在，接待我们的是在此打工的一个成都女孩。女孩名叫陈媛媛，长得圆乎乎的，眼睛特别漂亮。女孩年龄不大，1987年的，故事却很传奇。她去年大学毕业，就告诉父母说要去西藏旅游，去了西藏，跟着又去了尼泊尔。在尼泊尔认识一个江苏姑娘，两人结伴，骑着别人赠送的二手自行车，到了印度。然后由印度飞往非洲的埃塞俄比亚，一路打工、旅游，到了肯尼亚的内罗毕，然后来到了坦桑尼亚的阿鲁沙。问她将来有什么打算，难道准备一直这里“旅游”下去？她笑着说，准备再挣点钱，去爬一次乞力马扎罗，看看山顶的积雪，然后去赞比亚与那个江苏女孩汇合，骑车去南非。

吃饭过程中，她给我们讲了一些在印度和非洲的路上经历，我们听得心惊胆战，她却像讲笑话一样，轻松而自然。

离开餐馆的时候，我们与陈媛媛合影，告别，并祝愿她早日攒够登山的钱。