梦见苹果和鱼的安

何小竹/诗 刘华忠/绘

我仍然没有说

大房屋里就一定有死亡的蘑菇

你不断地梦见苹果和鱼

就在这样的大房屋

你叫我害怕

屋后我写过的黑森林

你从来就没去过

你总在重复那个梦境

你总在说

像真的一样

我们不会住很久了

我要把所有的门都加上锁

用草茎锁住鱼的嘴巴

直到天亮

你还会在那个雨季

用毯子蒙住头

倾听大房屋

那些腐烂的声音吗

桃花在城外开

何小竹/诗 刘华忠/绘

桃树又开花的消息

从城外传来

每一年都是在三月

我们便开始想象

城外的山坡上

那一树一树的桃花

有人只是想象

有人却出了城

但是桃花

大家都在谈论

椅子

何小竹/诗 刘华忠/绘

有一天

我听见老赵的爱人说

那把椅子是她的

是她的椅子，却没有写她的名字

老张的女人就说

这椅子任何人

都可以坐