《爱在记忆消逝前》，意大利电影。讲述一对美国年迈老夫妻的生命最后一段时光。

        约翰是海明威的忠实粉丝，他患了阿尔茨海默症后，记忆越来越差，甚至连自己妻子和子女名字也常记不起，还经常小便失禁尿裤子，但他仍然能随口说出海明威的作品，背诵其中文字，碰到有人可说话就和他（她）讨论关于海明威的事。《老人和海》更是他的钟爱。他妻子艾拉，被查出癌症晚期，需马上住院。夫妻俩面临一个住院，一个进养老院的结局。

        他们有一女一子，那天儿子开车来到父母家，准备帮母亲整理东西送母亲去住院。他发觉父母不在，家里没人。邻居告诉他，说刚才听到汽车开出去的声音，儿子忙打开车库门，里面那辆“求闲者”老旧房车已不在。原来，携手在一起生活了一辈子的约翰和艾拉不愿就此分开，他们知道这一分开就是永远。他们做出了疯狂决定，决定在生命最后阶段，来一次我行我素的驾车远行，从马萨诸塞州一路向南，去位于西锁岛的海明威故居，以完成心中最后的夙愿。

        他们就这么自说自话上路了，约翰驾车，艾拉当向导指路。一路上，他们遇到过小流氓的抢劫，住过五星宾馆喝交杯香槟，因手离方向盘遭警员盘问，在海边像孩子一样吃冰淇淋……每到宿营地，他们支起小银幕，一遍一遍播放他们一生中的照片：两人的年轻时候，和孩子们一起玩乐，和邻居的合影，和学生们的生日聚会……导演也就借此跳跃点缀式简说了他们一生的经历过往。

        约翰不时提起女邻居，艾拉乘约翰记忆混乱中追问了他和女邻居的交往，几度吃醋，情绪冲动中把约翰送到就近的养老院，丢下不管，独自离去。回来后又后悔，再赶去养老院把他领回。她在旅途中一次一次帮他擦身，催他换内裤。而有一次他在加油后，竟没顾上在车下的艾拉，开车走了，艾拉搭了好心人的摩托才追上。

        就这么一路磕磕绊绊，悲情中的欢愉，欢愉中的哀伤，他们默契地过了一天又一天，走了一程又一程。途中也给儿子女儿打电话，告知他们自己很好，正在外旅行，不用担心。但就是不告诉他们自己在哪里。儿子一直想把他们追回来，却无法找他们。

        最后，他们到了海明威故居，这里已成热闹的旅游之地。约翰将故居、展示一一看过，了了心愿，满足中的遗憾。他们回到房车内，约翰激情忽起，尝试着和艾拉行性事，该是最后一次了吧。约翰睡着了，艾拉坐到灯下，提笔写遗书，然后，打开车内尾气，在丈夫身边躺下。海明威当年就是拿了猎枪自杀的。

        能这么拍一部直面人生终点，直面死亡的电影，了不起。 没有悲情戚戚，凄凄惨惨哭哭啼啼，就像正常生活一般，平静理性地去度过生命最后一段旅程。人，生命结束，必来之，则安之，终要来，那就坦然接受。没必要回避，没什么可遮遮掩掩，弄得神神秘秘。每个人不都在一步步走向、并终将到达终点么。我就是想看看别人家的临终生活，心态。两个老演员演得真好。