我的许多盒录音里有一盒是十八年前在东京的音乐会现场实况录音，前几天翻出来重听了一遍，声音还不错。
       那是上海交响乐团在东京的演出，地点是涩谷的东急本店音乐厅，时间是89年秋天一个周日的下午。之前一天乐团里的朋友曾和我约好，说他有票，叫我到时在门口等着，可我等过了时间也不见他出来，时间不等人，我只能自己去买了张票。那天是老柴专场，我是想听那场音乐会的。
       那天演奏了两个曲目，是柴可夫斯基的小提琴协奏曲和第四交响曲，担任小提琴独奏的是86年在莫斯科第8届柴可夫斯基小提琴大赛上获得银奖的薛伟，薛伟曾到英国留学，在国际大赛上多次获奖。
       薛伟的演奏水平自是没有疑问，尤其是演奏他的获奖曲目，自然得心应手不在话下，因为那可是在人家家门口班门弄斧得的奖啊，含金量勿庸置疑。唯一的，像是年轻气盛了些，那天有一两处稍有些急。而上海交响乐团以前听过好多次了，很是熟悉的，感觉依旧不错，只是圆号和大管的和声有点打架。
       老柴的第四交响曲，副标题也叫命运，但和贝多芬的命运是不一样的。这部作品是老柴在草率结婚又很快分居后写的，当时得到了梅克夫人的资助，老柴是将此作品题献给梅克夫人的。作品的主旨是表达内心的痛苦和对幸福的渴望，这也是老柴创作技巧、表现手法、色彩变化极丰富的一部交响曲，我是喜欢的。
       乐曲一开头，就是铜管乐器气势磅礴的号令式引子，圆号长号不算好，待小号一响起，音色纯正、器宇轩昂，顿时情绪为之昂奋一振。没想到小号比我印象中的好了许多。接下来四个乐章依次循序渐进向前推进发展，观众们屏息静听，一乐章完了，没有一点掌声，都懂音乐会礼节的。只有好些个咳嗽声，是将憋了多时的嗓子清理一下。
       上海交响乐团的弦乐一向很好，尤其是小提琴声部，丰满圆润，高音处音色很是漂亮，这是有多年传统的，那天的感觉也同样如此，即便是第三乐章的拨弦，也照样很是出彩。小号也相当精彩，超出我的预想，以前我是最担心他们的，坐在台下老为他们捏一把汗，生怕他们冒炮，即便不冒炮，音色气度也总有些欠缺感，不那么令人满意。那天我是满意了。但圆号差一些，小小的咕噜了好几次，音头老控制不好。
       总的来说，那天的演出很不错，圆满而成功，整个乐团整齐而训练有素，严谨而一丝不苟。唯一一点小遗憾是，相互衔接中还缺少些余韵和共鸣，这也是国内很多乐团的通病。
       全曲结束时，全场掌声雷动，极为热烈，足足响了近三分钟，乐团又加奏了简短的一曲日本民谣。
       结束后我去了后台，碰到几个熟人聊了聊。有一个日本老人也找到后台，拿了相机要和薛伟合影留念，我帮他了了心愿，又帮他当了几分钟的传话者。然后这位老人拖我去咖啡馆小坐，向我介绍了他自己。他真是个古典音乐迷，且近乎痴狂了，凡国外的大乐团来东京，他都来听，并要和有名演奏家合影，他得意地告诉我他已有很多这样的珍贵照片了。一位可爱的老人，我跟他也就这一面之交。
       那天我的座位挺靠前，录下的音响效果不错，各声部很平衡，只是由于微型小话筒是夹在衣服上的，有时无意识地侧一下身、翻一下节目单，弄出了好些杂音，中间还因为换电池遗漏了一小点，但这些现在看来都已不重要，有这么样个完整录音保存至今已经很不容易了，够满足的了。（2007.6.21.）