小时候过元旦流行挂历，有单位发的，有亲朋送的（其实亲朋送的也是单位发的）。主题像今天电脑的桌面，以美女、风景之类居多。记得有一本挂历，上面的女人一副古典装扮，衣带飘飘，体型婀娜，摆出奇特的造型，或腰肢窈窕，或飘然欲举，或琵琶反弹。当时年龄太小，于艺术自然无心得，更没有对女人的感觉，所以看不出有什么妙处。过了多年，才知道那是舞剧《丝路花雨》里的造型。据说当年《丝路花雨》引起极大轰动，文革中多年无人问津的敦煌壁画，也因这个舞剧而重新为普通民众知晓，飞天造型一跃成为古典中国的强烈符号。舒婷有一篇非常著名的诗作《祖国啊，我亲爱的祖国》，现在听来是有些肉麻，当时却名噪一时，其中有“是飞天袖间，千百年未落到地面的花朵，——祖国啊!”的诗句，“飞天”的影响可见一斑。

春晚年年看，愈看愈寡味，当年坐在椅子上一动不动，惟恐漏掉什么节目的情景一去不返。今年春晚亦如是，很多节目都没看，几天前按着遥控器到处换台，忽然蹦出春晚的重播，恰好是舞蹈“飞天”。布景、灯光、服装，自然和当年挂历所见天壤有别。尤其不凡处，是翩翩舞者作出常人绝对无法做出的蟠弯体形，如柳丝袅袅于风中，极尽纤柔婉曲之态，当年挂历上可无论如何见不到如此离奇曼妙的姿势。仔细看，发现了奥妙，舞者的一条腿自始至终不动，是固定在地上的，也就解释了何以能做出那种不可能的弯曲。此后看到幕后揭秘节目，编导说，舞蹈的女孩子们的腿固定在地面上，动作若不到位，很有可能撕裂腿筋半月板什么的（恕本人对人体解剖学的无知，没有完全听明白他的说法），从而彻底结束她的舞蹈生涯，言外之意是舞者付出了常人不曾付出的巨大的劳。女孩子也说，虽然最终没有那么严重的后果，但每个人腿上都或多或少的有伤，然后照例表示自己为艺术献身的决心。

舞蹈很美，我必须要承认，但看过幕后的介绍，这美对我却有了些异样的阴森。为了美，让风华正茂的女孩子们付出健康，乃至后半生命运转变的代价，这样的艺术是为了什么？难道只为了一个不可思议的动作造成的轰动？这和“飞天”健康、飘逸、绝尘无俗的美有着契合的韵律吗？

中国人用残酷的方式诠释美是古已有之的方式。譬如为了莲足娇纤，凌波微步的体态，让女人小小年纪缠足，用大半生的蹒跚疼痛，换来风摆荷叶，柔不禁风，可做掌上舞的美感。直到有人站出来说，这样的美是病态的美，中国女人足上的枷锁才算终于解除。今天，我们在用新的方式表现美，现代技术可以创造辉煌眩目的布景，制造迷离扑朔的梦境，以种种不可想象的方式展现视觉的奇观。然而，艺术要感动人，似乎仅有这些还是不够的。近年来春晚的场景愈发恢弘，背后的掌声却一次次稀落，编导们不得不绞尽脑汁寻求突破，“飞天”大概就是这样的尝试。

这个尝试似乎成功了，新奇的姿态得到诸多人的赞叹称许。一个节目当然不可能只演一常，这些女孩恐怕还要带着这项神奇的创新四处表演，而更多的后来编者也会因此而受到启发，借用各种器具，来产生更多新奇的视觉效果。只是我担心，假如有一次，哪怕就那么一次，那个可能发生的事故真的发生了呢？按照概率学讲，舞蹈的次数越多，发生这样情况的可能自然更大，那受到伤害的会是哪个人呢？

“飞天”在天界，飘飘于云雾香霭，抛洒花朵，弹奏琵琶，而人界的幸福和美，却终于还要固定在地上，用伤痕和痛苦演绎。也许由于自己具有无可奈何的怜香惜玉的劣根性，我不愿看到这样残忍的艺术继续在我面前表演，假如不能站在她们面前阻止，至少我不会去观看鼓掌。