​

https://wx3/large/53e14882ly1fgn36csxorj20fd08ndg8.jpg

​

序：

（作为一个日剧和吃货的爱好者，看过了脸上带疤的中年老板（小林薰饰）两部《深夜食堂》的电影，不评论这几天被吐槽的中国的《深夜食堂》，就想起了好多年前，在乌鲁木齐机场的卡伊斯塞儿的烤肉摊，想起属于我们的深夜食堂。

也是每年，刚刚融雪完，甚至更早的时候，天气中还是有些绿色的味道了，路边的小吃夜市就开始复苏了。新疆的晚上来得比内地更晚一些，只要太阳落山了，机场的故事就开始了。在深夜飞行工作奔波，形形色色的民航人们在这家或者哪家烤肉摊围坐小憩，他们在这家小店卸下疲惫，吃着冒着青烟的烤肉，喝着乌苏，和周边的人一起聊着趣事，谈论忧愁。一出出充满人情味的故事被娓娓道来。）

据说在所有的城市深处，都有一家通宵经营的小餐馆。老板面冷心热，烧得一手好菜，却抱手沉默如谜，伫立暗影一角。每到夜晚，这城市里所有不愿入眠，不想回家的人纷至沓来，在小餐馆偶然相聚，用美食填满肠胃，用美酒熨平灵魂。食客来来去去，老板洞见悲欢离合、冷暖人生。这样的小餐馆，人们把它称之为“深夜食堂”。

对于我来说，我的那间深夜食堂就是以前在机场民航大院客舱部门口的爱笑的的小卡，卡伊斯塞儿的烤肉汤。

小卡的原名叫什么，没有人记得起，反正大家都叫他小卡，他黑黑的脸，挤到一起的小眼睛，什么时候都挂着莫名的微笑，我们有时候又把他叫爱笑的小卡，他也有一个油乎乎的白围裙，抱着手微笑的看我们吃烤肉的样子也有些小林薰的味道，你叫他什么他都会热情的答应，“烤肉十个，肉筋十个，腰子不去油，烤熟，马上。”他总是热情的答应，让人不会顾及他的年龄。

他年纪不大，因为两眼黑黑烟火色，总是判断不出年纪来，应该是未成年就接手了这架烤肉谈，管他呢，谁在乎老板的年龄，刚开始他自己给顾客烤肉，后来生意火了，自己雇旁边买牛肉面外面的维族大叔烤，但维族大叔正如日剧里的食堂大叔一样，满脸愁容，大家都觉得他烤肉不香，就又会让小卡亲自烤，小卡总是热情的答应了。

爱笑的小卡把串好的烤肉从冰柜里拿出来，用手把羊肉片按紧按瓷，直接上炉子，烤肉炉子里的无烟煤已经成白色，肉串一上去，刺啦刺啦，腾起一片青烟，辣椒，孜然，烟撒上去，又是一阵烟，小卡算准烤肉在炉火上的时间，用铁盘端进客人桌子上距离，心急的人呲着牙把烤肉咬进嘴里，滚烫的油在舌尖翻滚，此时，羊肉正好熟，外焦里嫩。耳边小卡的声音的音波传送的距离刚好到达脑海：“烤肉十个，奖金一个。”

逮得很。

小卡的烤肉摊位于民航大院客舱部家属区和美食一条街的三岔路路口的路口，虽是路口，但车辆并不多，偶尔一辆机组车行过，几个穿着制服的乘务员就会从车上下来，他们被这边烤肉的香味吸引，伸着脖子张望，看见熟悉的，连制服都不换，把飞行箱往旁边一放，就开始加入到吃烤肉的行列中来。

民航人辛苦，一天，能认真吃饭的就这一顿，早点连着午饭，午饭跟着晚餐，压力又大，也总是在夏日的晚上，大家就聚在一起，小酌或者狂饮，激扬江山，点评世事，再或骂骂领导，一转身领导也加入到吃烤肉的行列中，两个人再一起骂更高层的领导，第二天见到领导还是毕恭毕敬，这就是民航人自己充满世间百态温情脉脉的“深夜食堂”。

大家总是先约着几个人在马路边的烤肉摊小聚，张三认识李四，大家一个叫一个，很快就开始拼桌子，有事的先走了，飞行的不敢喝，来了走，走了来，乌鲁木齐天黑的晚，到老板把路边的白炽灯点亮的时候，也已经是深夜快十二点了，人换了几茬，总有清醒的悄悄把单买了，而请客的那位，也总是在呕吐清醒后，才想起，摸摸自己的钱包和手机还在，赶紧再问小卡，小卡总是克制微笑，那个谁谁早就买过了。

大家吃一晚上烤肉，喝一地瓶子的啤酒，也居然很便宜，于是大家再约着明天再来。大家一说起小卡的烤肉摊，脑海里就是青烟腾腾的烤肉和味蕾麻木的啤酒，有时候只是那么想一下，和美食并没有关系，只是觉得心里一阵温暖充实，这是大家最袒露心里的场合。

在爱笑的小卡的烤肉摊里，大家就只有一个身份，大家都是朋友，同做一件事情。有人制服笔挺，也就有人短裤拖鞋；有人香风扑面，也就有人汗臭逼人，有女飞叼着烟，也有书记端着酒，大家不装，在新疆人眼里，世间万物，唯有酒与友情不可辜负。

有时候特定的一道菜，一口汤都会唤醒我们味蕾，让我们回忆起某一段往事，某一份情感。说起烤肉啤酒，每一位新疆人，都会觉得这是生命中最重要的菜，心中对新疆的热爱化成勇气，在抬头把满杯子的酒饮下的时刻。

小卡内心应该是最热爱这个时刻的，他汉语不好，或者假装汉语不好，你即使说起天大的秘密，他也充耳不闻，他只是一个旁观者，一个用眼神鼓励你喝醉再酒醒的路人，然后再你最需要的时候，端上一盘从旁边店里拿来的椒麻鸡和拍黄瓜。

他的店里只有烤肉，但烤肉确实烤得好。

我们和朋友酒后絮叨，有时候会转头问：小卡，你说是不是？他用微笑回答了我们所有问题。有时候某人喝醉了，旁边的人都走光了，小卡也是他絮叨的听众，他不厌其烦的听着唠叨，清扫着满地的一次性卫生筷和啤酒瓶，偶尔有时候他还会说起自己的理想，在二十岁之前挣到五十万，找个漂亮维族妹子，把这一条街的烤肉摊都拿过来，把生意做大做强。

但这个理想被乌鲁木齐“七五”打破了，七五的那个晚上，我们还在小卡烤肉摊喝酒，是老婆开车把大醉的我拉回家，再这以后，大家再去小卡家吃烤肉，就变得克制冷静很多，但机场大院的这些酒徒食客，在小卡的烤肉前，依然品味着自己平凡也是不平凡的百态人生。

再以后，当我们开始渐渐淡忘七五，淡忘小卡的小胡子已经悄悄留起来，从维族小男孩变成维族小男人的时候，机场号称的美食一条街因为消防等级不合格要被拆迁了，许多年过去了，这条街并没有拆迁，但我再也没见过小卡伊斯塞儿，也不知道小卡自己的理想实现没有？

https://wx1/large/53e14882ly1fgn36o8102j208c08c3yn.jpg

​

https://wx3/large/53e14882ly1fgn37eypkwj20dw0afgmg.jpg

​

这就是我身边《深夜食堂》的故事。一个思念亭亭如盖，岁月敷满青苔，回忆的故事。