盼望《新编辑部的故事》不是一年两年了。

10年前我做娱乐版编辑的时候，就曾经两传言之凿凿的开机谎信儿。也不是全然谎信儿，郑晓龙导演久有续写的凌云志。开不了机是因为剧本难产，剧本难产是因为没谁能入得了王朔、冯小刚的辙。现在能够完成并开播，是因为打破了原先的心理障碍：既然接不了原剧的下音儿，干脆在风格上另起炉灶。这不失为聪明的做法。照猫画虎画得再像，人家也会说你是山寨的。脱胎换骨的分寸把握好了，就是与前作交相辉映的另一座山峰。

10年磨剑，郑晓龙团队的创作态度不可谓不认真。但以目前的成品来看，《新编辑部的故事》没有延续前作的优点，费尽心机的创新也流于浮夸和造作。《新编辑部的故事》虽然有个“新”字，其实一直没能摆脱老版的阴影：因为编剧实力上的无法抗衡而改走他道，还是因为编剧实力上的羸弱而无法走通他道，只能用各种东抄西摘的网络段子和疯癫夸张的肢体语言来弥补，或者说分散观众注意力。但观众是不好糊弄的，滔滔不绝的台词是现实主义的，随时起兴的舞蹈和台步则是戏剧假定的，两者之间就像水和油一样互相排斥，无法融为一体。

从“老编”到“新编”，是从解构到吐槽，从讽刺到审丑，从扎针到挠痒痒，从动口不动手到动肢体也动舌头的全面转型。1991年的中国，思想界、文化界乃至社会各界，均有极左残余思想和保守僵化意识弥漫，《编辑部的故事》以调侃的方式，将正襟危坐的官场话语加以解构，让观众在语言狂欢中获得了快感，也在讥刺丑陋的过程中解了气。而《新编辑部的故事》所处的是一个解构到无可解构的年代，所有的人造神话和自我标榜者都成了怀疑和嘲笑的对象，“装”已经是时代公敌，“真小人”的行市远远高过了“伪君子”。在一地碎片的时代中，要么向着更加核心和要害的领域去解构，爬剔历史和现实的真相，但这是不可能完成的任务。要么在精神上有所建构，给人心以有力的一击，像《士兵突击》里“不抛弃，不放弃”的信条。然而，《新编辑部的故事》既没有挑战生产尺度，也没有重构大众心理，而是选择了微博上最为流行的“吐槽”言说。

当今社会中，有太多光怪陆离、人心不古的现象可供吐槽。日常生活中，有太多不如意事和不合理处可发牢骚。网络世界中，有太多满含群众智慧和娱乐精神的段子可资借用。《新编辑部的故事》一旦放弃了飙高音的自我要求，眼前立刻一马平川。红男绿女的选秀评委，强颜欢笑的大龄剩女，钱多人傻的乡企老板，都可以抓来入戏，都提供“审丑”效应。每一点情绪反应都被放大，随时张开双臂展翅欲飞。每一场群戏都像群口相声，又像没排练好的舞剧。虽然他们舌灿莲花不离现实左右，但最多也就发发牢骚，过过嘴瘾，并不真心实意地想给人以心灵的触动，充其量也就是一团团娱乐泡沫。

当然，《新编辑部的故事》遭遇争议，很大程度上是因为人们对老版用情太深，对新版寄望太殷。即便是保持了老版水平而没能超越，恐怕都讨不了好，更何况总体水平的确是下坠了一截子。如果这部剧不叫现在的名字，而是叫《WWW的故事》，人们一定会持以更宽容的心态，剧中步子过大扯着蛋的创新说不定还会被视为惊喜，起码也是实验和尝试。然而你既然接收了经典的旗帜，享受了不宣传自显眼的福利，就得接受观众挑剔的目光和严苛的评点。没错，这就是传说中的双刃剑。

话说回来，观众也没要求新版萧规曹随，亦步亦趋，他们只是不希望堕了老版的威名。哪怕你像《大话西游》一样尽情颠覆了吴承恩的《西游记》，照样能吸附一批死忠的粉丝。怕只怕，你打碎了观众原有的美好印象，又建立不起自家的强大气场，这就注定了板砖如雨。