《大笑江湖》里有个小插曲，卖书人叫卖道：狄仁杰巧断焚尸案，赵氏孤儿青蜂侠，非1非2飞子弹！说的是今年从国庆档到贺岁档的几部猛片。除了《非2》和《青蜂侠》还没有揭开神秘面纱，在已经看过的大片小片里，《让子弹飞》的观影感觉最奇幻。本来，“交口称赞”在这个冬天已经成为影评人的痛点，但看了《让子弹飞》我再也没了顾忌。面对这部元气淋漓之作，再不抓住机会表扬，中国电影也就没什么可表扬的了。

眼下，绝大多数中国电影中充满了精明的商业算计，电影不再是浑然一体的表达，而是成了东拼西凑的拼图。的确，观众经常被伺候得很舒服，也慷慨成全了这些电影的票房。但姜文不这样，完全是通过内在的元气和层出的创意来强行切入观众视线，你可能觉得过于满、过于闹、过于目不暇接，但你最后还得说一声牛逼。

对于很多电影来说，收尾是一个左也不是右也不是的难题。《赵氏孤儿》前面刀光剑影地“搜孤救孤”，孤儿救下后就有些不知所措，在讨论完亲子教育问题后勉强复了仇。《让子弹飞》有一根横扫千军的豹尾。姜文扮演的张牧之在峰回路转的激战后扫平了一切，人民群众分田分地真忙，可是他的生死兄弟瞬间做鸟兽散，他的“革命”意志也顷刻瓦解，一股无可抑制的悲凉感从银幕刮向观众的心头。

人类社会历史总是受制于两种基本的冲动：一是风风火火走向世界的物质性渴望，即尼采所说的“酒神精神”；一是清清爽爽走向内心的精神性追求，即尼采所说的“日神精神”。姜文电影里始终张扬的是酒神精神，始终有一种从声响到画面的全放位压迫感，就像《太阳照常升起》里老唐那管不断爆响的猎枪，有一把小锤子不停息地敲打着你的心脏。到了《让子弹飞》里，这种敲打换成了大锤子，而且从头敲到尾。

《让子弹飞》并不是一个格局太大的故事：北洋军阀统治的年代里，南方小县城，一个假师爷（葛优）领着一个真土匪（姜文），灭了一个坐地的恶霸（周润发）。如果交到量入为出的导演手里，这片子花不了多少钱。但姜文本来就是“不计成本、不留遗憾”的代名词，片中那些滚滚流泻的金银珠宝，那些眩目已极的飞车走马，不管是真拍还是电脑代劳，都是一分钱一分货的奢侈品。

葛优演的骗子，不同于《活着》里的小人物，也不同于贺岁片里的贫嘴爷们，挺好玩、挺油滑、挺不一样的感觉。周润发演的恶霸，够狡猾、够阴险、够体面、够男人，走南闯北的发哥又一次证明自己跟谁飚戏也不会处于下风的能量。姜文演的人物出场时是个土匪，想的是金钱和女人，结尾时成了伤感的文人，“生命高于一切”成了他的理念，他的表演不差，但更牛的是他的导演。

《让子弹飞》热血、狂野、饱满、劲道，之前没有跟它相似的影片出现过，包括姜文自己的前作也没有可比性。它当然比《让太阳照常升起》好懂多了，姜文的灵感仍然层出不穷，三大影帝的号召力也无须多虑。只是，这部影片把官、匪、绅、民都嘲弄了，不知道观众是否吃得消。还有就是：凡是影评人叫好的电影，票房下场通常不好。偏偏，《让子弹飞》让所有的影评人都成了“交口”。当然，这是唯心主义，我特别盼望《子弹》能打破这一伪定律，成为观众和影评人共振的电影。