忆童年的两本科普书
我的童年在上世纪五十年代，大家熟知的《十万个为什么》是六十年代初才出版的，我那时科普读物完全空缺。1954年上小学四年级，母亲给我的生日礼物是两本薄薄的科普小册子：《太阳的故事》《海洋的故事》，从此奠定了我一生的科学爱好。
记得当时眼界大开，知识暴增，百读不厌，有趣得不得了。但也随即遭到同学们的围攻。一帮同学和我辩论，对我吹嘘的“地球是圆的，美国在地球那边”报以集体耻笑：
“照你的意思美国在我们下边？那美国人不都得头朝地脚朝天走路了？”
我说美国人也是脚朝地，遭到更大的集体耻笑：
“那不掉下去了吗？哈哈哈哈！”
后来，同学“小老鼠”滕新东大概也知道地球真是圆的，美国人真的脚朝地了，问我：
“你说地球大还是太阳大？”
“当然太阳大多了。”
他哪里肯信，我俩争论不休，只得问老师。班主任是位十六岁的姑娘，非常美丽可亲，她和蔼地听完我们的争论，迷人一笑，然后才莺声燕语地说：
“当然地球大了。”
美丽老师的一句话差点把我气得背过气去。
第二年上到五年级，有了自然课，老师在课堂上讲：太阳比地球大几万倍，全体同学瞠目结舌。这时我瞟一眼隔了几个座位的“小老鼠”，发现他也正在看我，我们对视一笑，啥都不用说了，全都有了。
其实，自然老师讲“几万倍”比书上说的130万倍，还缩小了若干倍，就把大家吓成这样。
此外，《太阳的故事》还给我增加了许多前所未闻的知识。比如，太阳离我们1.5亿公里，最快的飞机也要飞若干年！太阳光飞到地球也得需要8分钟，我们看到的居然是8分钟之前的太阳，而不是现在的太阳！太阳表面要比炼钢炉内还要热好几倍，太阳中心更是几千万度的高温，简直无法想象。太阳不是烧煤，也不是烧油，而是烧原子核！
从此我只要一晒太阳，就会想到这是8分钟前，从6000度高温的太阳表面飞来的光热，跨过了1.5亿公里的太空才来到我身旁。此时既感到格外遥远，又格外温暖，一种很矛盾的奇特感觉。想想烧得火红的煤炉，只要离开一米以外，就没那么灼烤了。可以想象出1.5亿公里外的太阳是多么巨大多么火热。
《海洋的故事》记忆更深刻，其中印象最深的是深海的压力，他说一块木头上绑着石块，系着绳子，沉到海底，然后再拉上来，这块木头居然再也无法浮在水面上了，因为海底的压力已经把木头压得很坚实了！我想想如果把人沉入深海，是不是会被压成扁片儿？比目鱼是不是这样被压扁的？
印象更深的是海洋中的波浪，说最高的浪能有30米高，把灯塔上的一口钟都卷走了。而这些浪都不算什么，只不过在海洋表面闹腾，深海中总是平静的。但也有一种浪不同，叫做“律浪”，直接从海底掀起来，冲到岸上，能把数千人畜席卷而去。
我从此记住了这个极可怕的“律浪”，但此后在任何地方都未听说过“律浪”这个词，它到哪儿去了呢？后来我发现它跟大家熟知的“海啸”其实是同一个东西，但我从《辞海》中都查不出“律浪”这个词。我想此书作者可能较老，用的大概是民国时代曾用过的名称，后来消失了，没人用了。这种情况此书还有多处。
现在我又重新找到这本书，才发现作者在下文其实说过，这种浪也叫“海啸”，但我当时没注意。
他还讲到海中的龙卷风，把海水卷起来飞上天，古代人们以为这就是一种叫做“龙”的水中怪物。待我成年之后，所看到关于龙的起源，全都说是各种动物形象的集合，图腾大杂烩。没人提到水龙卷，但我到现在一直认为水龙卷才是龙的最早起源。这本书说的是对的。为此写了一篇博文《龙的原型应该是“水龙卷”》。
书中还讲到冰山及泰坦尼克号（书中用的是铁太尼克号）的沉没，我第一次知道了这桩大惨案，那时我的同学们没一人听说过。从这里知道，冰山露在海面上的只是十分之一不到的一小角，而绝大部分都在海面以下。
尤其使我惊讶的知识是，深海中的动物居然从来没有到过海洋的上层，万一因追逐食物进入了浅海，会因为水压太小而造成鱼膘胀得太大无法回到深海而死亡，它们永远不知道海面上还有天空，海边还有陆地。比井底之蛙还可怜，见识还要少。
我连书中的插图都记得，但同时也产生疑惑，比如他说到沧海桑田的变化时，说到那不勒斯有一座古城，以前在陆地上，后来被淹没在海底。既然在海底，怎么图中画的遗迹却在陆上？又比如海洋里的鲸，从海里跳起来，身上还挂着几只小鲸，这是怎么回事？还有能在空中飞的飞鱼、能上树的“跳鲤”（其实学名叫弹涂鱼），印象最深的是“钓鱼”（其实学名叫鮟鱇鱼），是一种深海鱼，头前方长出一根钓钩，吸引小鱼，钓钩下一张血盆大口，既吓人又有趣。
成年后逐渐知道了那不勒斯的庞贝古城，才发现我当年的怀疑是有道理的。这座古城并不是被大海淹没的，而是被火山灰掩埋的，所以从灰中挖出遗迹后，那些建筑并不在海底，而是在陆地上。看来是这位作者弄错了。
至于图中跳出海面的所谓“鲸”，实际上是海豚。当然，海豚也属于鲸里比较小的一种，他也没说错。但起码应该说清楚，统称为“鲸”似不大合适。
总之，这本书虽然有点差错，或用词过时。但当时的确给了我许多课本之外的知识，使我在这方面的眼界远高过同学们。那时候边城市民文化普遍较低，几乎没有家长为孩子买过科普书，而且任何课外讲座，兴趣班都没有。
乌鲁木齐是世界上离海洋最远的城市，我一直到38岁才第一次在青岛见到真正的大海，但我对海洋的向往从10岁时得到这本书就开始了。我在游记中这样描述当年第一次看海的体验：“从街道向大海方向走去，走着走着就发现前方的路一直向下斜，既看不到远方的路面，也看不到房屋，路的前方居然是蓝色的空无，这种体验从来没有过，知道快到大海了。”
最近又想起这两本心爱的书，虽然关于太阳和海洋，我现在的知识早已大大超过这两本书，但它们给我的童年留下的温馨使我久久无法忘怀。这两本书从中学大概就丢失了，不由得梦魂牵绕了几十年。查了一下“孔夫子旧书网”，没想到居然还能找到1954年的原版，于是毫不犹豫，立刻下单。童年的老朋友直到晚年又回来了，令我远游的梦魂终于有所归依。此情至乐，无法用语言描述。
2021年6月5日
加载中，请稍候......
(2021-07-13 18:53:13) 
加载中…