秋白桃

汉科

住院系列之一

那个时候王海涛背个小包

帅锅一枚，身体棒棒哒

每天溜哒哒，走10公里，一个玩儿

生活的列车那样的得意

每一站都是风景

他当过北方大厦的厨师

那个年代的伙食那样差

他的胃却没亏着

有些事情会让人怀念一辈子

比如初恋哭泣的晚上

比如手扒肉出锅时的香气

多年后退休了，王海涛

仍然怀念那股香气

在散步中，无论走到哪儿

只要那股香飘过来

他就会知道哪家饭店呼猪头了

他会寻香而去

可劲造一大碗

棒棒哒的他自己都没想到

命运和他开了一个玩笑

有一天，他栽愣了，而且

栽愣的毫无征兆

第一次脑梗，他并没有在意

他还相信自己身体有无穷的老本

去胡吃海喝

第二次，他太想吃肉了

他去饭店要了一碗红烧肉

他还喝了4缸小烧

之后抽了一包烟

他打着饱嗝准备回家

犹如一座冰山，他轰然倒下

家人把他抬回去

从此他再也没有站起来

窗外的风景永远是风景

甚至一看见遛弯的老头

他就哇哇大哭