今晚十一点，巴西和克罗地亚就要为了进入四强而战了。

世界杯，休息三天后又恢复了。这三天并不觉得空虚，或者说不习惯。公司陆续阳了四个人，妈妈还躲在医院里，看了北京朝阳发热门诊的视频，觉得放开后的第一波医疗资源拥挤潮如约而来。这方面的信息冲淡了对球赛的期待，毕竟生存才是最大的挑战和任务，娱乐是最次要的。更何况还有很多人不看球， 不喜欢足球。

小组赛的高潮是第三轮。一个晚上四场比赛，同一小组两场一起开战，基本都双屏观赛模式，毕竟场上的每一分钟，每个进球对四支球队都是决定性的。

一般来说小组赛，十六进八，八进四，半决赛，决赛。剧情是逐步开展，慢慢进入高潮的。只是在我的观赛里，小组赛结束了，已经有种高潮落幕的木然。

94年，开始被世界杯吸引，最记得的是1/4决赛，意大利2：1巴西，荷兰2：3巴西。暑假开始了，那晚上和华哥跑去了刘春家通宵看球。看完五点多，走出仲恺农学院，素社直街已经醒来，阳光洒在老街巷上，透过早餐摊腾起的团团白气，温暖而不炽热。

决赛一个人在家看。24平方米老房子，声音调的很小，每次射门时，周围楼房还亮着灯光的房间里面传来的喊声，比我家的电视声音更大。点球还没有结束，爸妈就醒了，不过他们没有说什么，暑假了，孩子也大了。巴乔的点球打飞了，我想疯狂热爱巴乔的小云同学肯定很悲伤。

98年。大部分赛事在天津看的，晚上开场的赛事就在515宿舍看，宿舍挤的满满当当的，第一轮就西班牙2：3输给尼日利亚，米卢带队的尼日利亚实在凶猛，奥利赛赫一脚远射将比分定格了。

英格兰2：2阿根廷，跑去一个同学在校园外租的房子里看，一台14寸的黑白电视，破旧的桌椅，几瓶已经消失了的英士啤酒，羊肉串和一份烤鸡骨架。这是我觉得世界杯里最精彩的一场赛事，没有之一。可以为此找一堆的原因，比如漂亮的进球，比如绝妙的配合，比如反超扳平，比如红牌，比如英阿的世仇，比如误判，比如贝克汉姆、欧文、巴蒂斯图塔等一群的偶像们，这些因素都让比赛的张力无限。但对于我来说，只是因为一个年轻人，在最年轻朝气的时候，看了一场让他热血喷张，终身难忘的比赛。这自然就是最精彩的赛事。

丹麦2：3输给了巴西，荷兰2：1赢了阿根廷，为我大英格兰复仇了。在侧门旁的录像厅过了一夜，骚狼借着微弱的灯光，边看球边背书，第二天一早他有一门要期末考试了。

决赛，在家里看。已经搬到了两房一厅的新房，电视声音可以放大一点，法国捧杯时，已近凌晨，走到阳台眺望，夜的黑色淡了，东方隐约有着一抹浅白，笼子里的鹦鹉被我吵醒来了，吱吱喳喳的低声叫唤着。

2002年世界杯开始时我是在广州。德国8：0大胜沙特阿拉伯，我清晰的记得那是一个周六，我和她在珠江中的一个小岛上，看完落日看球赛。第二天起来的时候，屋檐下一窝的燕子也是吱吱喳喳的吵个不停。

6月7日，英格兰对阵阿根廷。我已身在福州，在新办公室里和一群同事看了英格兰成功复仇，其中一个年轻的领导是阿根廷死忠球迷，所以我不敢过分表现出我的快乐。

2006年，已经回到广州。这一届世界杯，记得意大利在丑闻风波里夺冠，更记得人生第一次到沈阳，然后在接下来的十多年了，每年至少都过去两三趟。

借道去了抚顺，看望老孟和霍师傅，在那里醉了两晚，在天宝酒店看了两晚淘汰赛，霍师傅的阿根廷赢了，我的英格兰也赢了，皆大欢喜。老孟不怎样喜欢看球，不过喜欢和我们一起。于是真的皆大欢喜。

2010， 很多进球很多比分都记得。印象深刻是决赛，巫总来了广州学习，晚上我们一起宵夜喝酒。我撑着看了上半场，巫总醒了看下半场，霍师傅一觉睡到早晨，告诉他荷兰夺冠了，还相信了大半天。

2014年，巴西主场1：7惨败；2018年，法国夺冠。

2022年，世界杯开始，我依旧准时坐在电视机前面，尽可能的收看每一场赛事。只是我也知道，很难再找回那些热情，也很难给自己留下以往那样深刻的印象，纵然我还记得很多比分，记得很多进球，记得很多精彩片段，记得很多球员名字。只是这不代表是深刻的印象，浅的如同2006年抚顺烧烤那薄薄的牛肉片。

也许也是因为人生，也走了一半。不知不觉中，回忆不过数分钟，就从热情激烈的小组赛，进入到残酷的淘汰赛，也隐约看到了落幕，在场上的人不能放弃，抽离出来做一个旁观者，感慨球赛人生如此而已。

青春，不过是几届世界杯。天下足球的文案，依旧这么动人，和这么的深刻。