与友人聊天，说起最近出了个袁腾飞。

是。注意到了。瞄过一眼。我儿子也知道。不感冒。

我听的时候，他正在讲故事。没能吸引住我。不知怎地，感觉很小儿科。历史就是这样儿吗？

不知由谁开启的，历史变成了讲故事。正着讲，反着讲，煞有介事地讲，夸大其词地讲，添油加醋地讲，左讲右讲东讲西讲，掺着沙讲，兑着水讲，反正最终讲出来票子就成。

其实，讲历史有四个层面。最基础的层面就是讲故事般叙述，属于再现类，犹如说书。但纠结于此，容易在细枝末节中迷失，让人茫然无序，如瞎子摸象，只见树叶不见枝干；

第二层面是，不只再现事件，还梳理事件，且讲出事件的来龙去脉，如此，才枝繁叶茂，给人完整的印象。但止于此，则容易只见树木不见森林；

第三层面，是分析归纳，要分析出事件何以如此发展而未能那样发展，要明白事件本可能怎样发展，要找出动力和阻力，英雄和罪魁。要揭示出事件背后的左右事件进程的本质的规律的东西，如此，才可窥见整座森林的全貌。但止于此，也会只见森林，不见宇宙。

所以，第四层面，也是最高层面，就是要横向观照，将事件纳入特定时空的总体大环境大背景下，定位事件，而不能玩穿越搞挪移。否则，历史就不再是历史。只有上升到最高层面，由叶及干及树及林及境，才能最终高屋建瓴，洞穿古今。

历史是咋回事儿？历史就是个走向，是过去发生的事，又不全是过去发生的事儿。是后人对往事的打捞和整理。往事浩如烟海，只有那些与走向密切相关值得记取被后人一再打捞不断漂洗反复咀嚼的，才有资格称为历史。历史，说白了，就是一种穿透力，一种人类所能达到的对自身文明进程的扫描；就是穿透现实，明辨过往，照见未来。