文字，在法律卷宗里叫作证词，在红头文件里叫作政策，都是一字千钧的硬件；而在文学艺术作品里面，文字叫作真善美，大多是“只可意会不可言传”的软件。

但是，刚性的文字，可以诠释和执行社会的“游戏规则”，而弹性的文字，却可以引领和影响社会，去建立更为符合人性的规则。

国人大多愿意把那些讳莫如深，左右逢源，退避三舍之人，称为大度之人。然而，那种仗义执言，长驱直入，寸土必争之人，又何尝不是一种做人的大气呢。前者的容人，实际上是容人容己，所谓让人一寸，得理一尺。而后者的不容，则是为求青红皂白，奋不顾身。

该容则容，求同存异，是为大度；不该容亦容，一团和气，实为小人。

电影、电视、电脑（含手机）这三块屏，现在是“两头热，中间冷”的状态。电影最古老，电脑最年轻，但它们市场化、商业化、国际化程度最高。电视背负了宣传和娱乐双重压力，虽然政府的投入和干预最多，却终因业态封闭，养尊处优，船大水浅，步入危机。

昨晚吃饭时，一位话剧表演艺术家兄弟问我，师兄有没有情怀做一部话剧？我说，我这人啥都缺，特别是钱，但就是不缺情怀。但前提是，咱们要玩，也要玩那种对得起哥们情怀的戏。年纪来了，名利淡了，“涂脂抹粉”的东西，就让人玩去吧。咱玩不起，也玩不来。

咱得善待戏剧和自己。

我是个急性子，大概在四十五岁以前，写东西，能不过夜的，绝不过夜。一台晚会串词，一个独幕剧，两三首歌词，待到天边露出鱼肚白，一定画上句号的小太阳。五十多岁以后，再急的活儿，你急我也急，但晚上基本一个字不写。遛狗唱戏看电影；刷屏喝酒看足球。年轻时像个火锅，文字容易冒泡，涮涮就捞。

年纪大了，慢热一点好，把水份焐干了，冷水泡茶，慢慢浓。写不是问题，效率也不是问题，但拿出去的东西，不能太水了。