我的资历中有一段是铭心刻骨的，那就是7年的教书匠生涯。

1981年—1988年，我分别在两所学校任教，我教过很多门课，本行虽然是语文，可是英语、政治、地理、历史、体育甚至音乐都教过。除了语文，其它这些课程都是在万般无奈的情况下被学校领导逼鸭子上架，当时很认真，也觉得好玩，可是现在想想，多少有些手忙脚乱，有些误人子弟的意思。这些课都是怎么上的，或者说都是怎么混过来的，我已经没有多少记忆，毕竟过去了20多年，往事悠悠，有时还真的不堪回首，所以注定了那些片断的记忆随风飘逝。但是，体育课和历史课的两个镜头好像还历历在目。

我虽然喜欢体育运动，但是真要认真上起体育课来，感觉还是很吃力，除了篮球，其它的运动我或许能够做动作，但是要把动作分解开来，教给学生，同时关键是要纠正学生的错误，那就很难了。所以，一般来说，我都会认真地备课，把教科书的参考书拿出来认真揣摩，仔细学习，临阵磨枪，力争把动作做得更像样一点，专业一点。不过有些东西看起来简单，但是要真正讲起课来，就远不是那么回事。一开始一般都是我用我的强项篮球做主要讲授内容，不过时间一长发现光玩篮球也不行，很多学生对武术感兴趣，问我能不能教几个套路。这就要了我的亲命了。我也不是从小习武之人，而且我压根对舞刀弄枪的有些瞧不起，现在要我教他们武术的拳法套路，真是难为我。不过，活人也不能被尿憋死，既然我当上了体育老师，总不能说我不会，丢不起那人。我连夜找来一本武术教练的书，按照上面画的分解示意图，一招一式的自学，然后第二天在操场上交给学生。这一个方法也还好，开始还能够唬住学生，以为我还真的有些拳脚功夫，可是时间一长，我这现学现卖的手脚都露怯了，有些动作本身就不规范很别扭，这还好，因为反正学生也不知道正确的规范的动作示如何的，好歹我也装出行家里手的架势。要命的很多动作我也记不住，前学后忘记，有时候重复，学生一头雾水，搞不清楚为什么这个动作在这里要重复。后来，实在没有办法了，我就只好把动作文字和分解示意图画在小黑板上，咱们一起照着比划。这才把那整套拳给教完了。

还有一个细节也是我终身难忘的。那年我教历史。中学历史中讲到过一个日本的名人阿倍仲麻吕，是日本奈良时代入唐留学生。开元五年随遣唐使使舶赴唐，同年九月到达长安入太学学习。后中进士第，在唐，历任司经局校书、左拾遗、左补阙、秘书监兼卫尉卿。工诗文，与大诗人王维、储光羲、李白等友善。玄宗喜其才，赐名晁衡。这段历史我不熟悉，但是课本上要说我也无法避开，可是我又偏偏没有细致看书，备课不认真，最后把阿倍仲麻吕生生地叫成阿部仲麻吕，还一再这样叫着。造成这样的原因大约是我印象中日本有叫阿部的，比如阿部规秀等，这个阿倍也就想当然地被改成了阿部。学生看着和书上的有出入，在底下暗笑，可也没有人敢出来纠正我。在很多年之后，一个大胆的学生才说出这段故事，当成一个玩笑，他们知道我是代课的，不专业，大约对这样的错误也能理解。当时我虽然也一笑而过，可是内心真的有些惭愧。

那段历史过去20多年了，记录那段时光的痕迹很少，翻检了一下，只有一张照片还在，那时候的模样比现在自然周正一些。贴上，算是对教师节的纪念吧。