这张照片的作者也曾经在北山工作过，不过现在已然是领导。照片上是冰天雪地的北山发射塔。

昨天晚上，单位集中开会，名义上是半年总结，实际上也算是给中层同志休息一下。因为开会的所在是海拔1200多米的山顶，那里是有条件很不错的宾馆，最主要的是那里气温比城里要低好多，不要说晚上凉快适意得很，连正午时分，站在露天太阳底下，也不会觉得热，倒是有点像冬天晒太阳的暖暖的感觉，很有点像前年夏天在西藏拉萨的舒服。

这宾馆有个很好听的名字，叫金顶山庄，是单位办的，今年刚刚进行了机制的调改，划归内部一个新开办的公司，按照市场化运作方式，对资产进行盘活经营，既可以给单位职工搞点福利，和协作单位搞点关系，顺便也可以让上级部门来休息一下，增进交流感情，那都是单位公关的需要。这个宾馆所在的位置可是风水宝地，坐落在国家级风景区的最高点。它原本仅仅是一个电视转播台，负责中央、省级电视电台节目的转播，同时本台的开路无线电视信号也由这里播发。因为功力强大，据说信号最远可以覆盖到上海的崇明岛，安徽黄山上也能够收看到我们的电视信号。当然，这些信号只是技术测试显示，一般用户普通百姓既无法正常收看，也没有兴趣收看，你说上海崇明岛的人谁会来看一个可能连名字都不知道电视台的节目呢？不过，这样一来，我们的宣传有了话说，说我们的覆盖面积可以达到多少范围，覆盖人口有多少万，（记得好像有个数据是覆盖人口1000万，这有点吓人。当然，收视率调查上还有个有效覆盖的问题，也就是说这1000万可以收看，但是他们到底看不看也说不定，可以覆盖而且的确在收看的，那就叫有效覆盖）。

虽然是同单位的一个部门，我们一般很少上来，记得最早一次上山，还是跟随上级领导慰问转播台坚守岗位的同志。这些同志其实是很辛苦的，遇上刮风下雪的恶劣天气，很可能要被封锁在山上，平日里工作也比较单调，没有其他的娱乐活动，生活方面也很艰苦。如今随着科技的进步和经济实力的提高，这里值班的同志生活待遇有了极大的改善。每年到了夏天也算是他们最幸福的时候。平常不断有避暑的人上山来，显得热闹，而且避开了山下高温酷暑，十分的惬意，只是时间较短，一年一般也就2—3个月，其余时间气候不好，人上来也少，一切还是在寂寞中渡过。

虽然北山辛苦，也很单调，但是听那些在山上工作过的同志说，山上的日子苦中也有乐。一位曾经在山上坚守了八年的同事曾经记录过那些快乐而又有些酸涩的难忘岁月。那些故事中最可乐的当数吃肥皂。那是一个中秋节，有人为了捉弄同伴，用肥皂雕刻成逼真的中秋月饼，然后大家作局，故意装作最后一个月饼大家抢着吃，有意识地把它留给那个倒霉蛋。这个老兄不知是恶作剧，以为自己眼疾手快，一把抢过，一边躲开上来抢夺的人，一边狠命地咬一口，他本意是狠命咬一口，我吃了，你们也就别想要了，所以这一口咬得很快，很深，待到吃到嘴里，才知道上当了，后悔莫及。此事虽然过去了几十年，依然是大家常常提及的笑话，当作当年艰苦生活的写照。当然，那时候山上物质生活可能贫乏，但是精神生活很丰富，很多人写小说，写诗，体育运动。自然少男少女聚在一起，都有些怀春的，恋爱的故事。好在这一切都过去了，听到这些如今大都已经四十开外，当娘当爸人叙说往事，他们大都没有更多的怨言，只有憧憬和留恋。