一点旧情，一点雅兴

——近期与诗的故事

    十七岁的常青提着一把茶壶给师专的校长办公室添水的时候，我正在那里念书。我常常可以看见常青，他戴着一顶草绿色的军帽，乡村孩子的稚气依然。我在办公楼的另一端校报编辑部出入，有次两个人打招呼，他便来在这里，说他也写了诗样的文字，我便安排在当时的校报上发表了。
    我们有一段时间混得很熟，经常在一起。还骑着自行车一起上太原玩，在迎泽公园照了合影。下一次我们又去的时候，那照片被张贴了出来。但是，随着我离开学校，两个人的来往便中断了近20年。前年的一日，他突然给我一个电话，不久就跑到我家来，他便也是孩子的父亲了。
    他的连襟是个不错的企业家，他便一边上班一边在做企业的事情。在榆次那个小地方，似乎也成了有头脸的人物了。我回榆次，他很热心地陪我。不知道是什么原因，他说到想要我写给他的一首诗。我很惊诧于他在那样的圈子里混着，依旧有这样的雅兴，心里热乎乎的，我想：终于有一个旧日的朋友在乎我的文字了！一边得意，一边便很激动地写下了这样的文字：

    犹记当年少年游，迎泽湖畔赏春柳。
    最喜一桢青色面，把与路人共品久。
    廿年光阴顺水流，自在心香无须求。
    同根太行手与足，漫道情爱一壶酒。

    字裱好后，常青开车从榆次来取了回去。
    不久，同班同学武军张罗晋中师专中文八班的同学聚会，这是毕业20年第一次聚会。先说是五一，后来推到六月二十三，再往后推着。但是，武军来问我的主意，我说我有心送每人一幅字，可惜很多人我不知道写什么。武军当即拍出三千块钱，要定我五六十幅字，回来聚会的同学，每人一幅。
    我不能给每个人写不一样的，老实说，很多同学的名字都不大记得真切。大多数是20年不曾见面，不曾联系。但是，整体上，我对那样的一个集体充满了怀念，也便是怀念自己的青春了。那时候许多事做得不好，做得不对，伤害了别人，但是，毕竟青春，大学校园是包容的，我很怀念他们。
    于是写下这样的话：

    转眼廿载去匆匆，中都重聚话浮沉。
    麦田无际对安宁，学海有尔伴青春。
    甘苦才知世事艰，纯真还数同窗情。
    别后若得三分醉，可将醉意暖余生。

    这话是不是伤感了？中国文人一写诗的时候，多多少少都在伤感中？
    因为我不懂得律诗的平仄关系，便将这些句子就教于韩敬群先生。韩先生一字一字认真改来，在我面前说明他改动的理由。经过他的修改，这诗便以全新的面貌出现了。他说：“至少，你的同学是挑剔不出技术上的毛病了。”
    改后这诗是这样的：

    廿载匆匆如梦里，中都重聚话浮沉。
    麦田无际连村树，学海有君伴青春。
    甘苦方知身世险，真纯还数故交情。
    他时若得三分醉，聊用余酣寄此生。

    “对安宁”中的“安宁”，是我们学校所在的村庄的名字，隔着麦田，我们望见的是安宁村。但是韩敬群先生说，这句最后一个字应该是“仄”声，所以要改。“同窗情”写给同学是合适的，为什么改？因为犯了律诗大忌，即“三平调”，就是说三个平声字连在了一起。
    我也喜欢近体诗，但是，早年没有用功，胡诹出来的与韩的一比，只能是顺口溜。这时候，我们办公室的小范，要离开北京远赴哈尔滨任教。我也想送小范几句话，但是身边有韩先生，索性偷个懒，请韩先生直接写了一个：

    妖红冶绿意阑珊，归去相依苜蓿盘。
    袖手旁观谁断指，曲肱而枕亦清欢。
    千秋文脉闲中理，一缕愁情酒后安。
    莫上高楼思远客，西风萧索路漫漫。

    我和韩都比小范大很多，相对于人生，我们都是过来人。诗里韩先生希望后学者不必为眼前世态纷扰，安于清贫向学，也不必思念故旧，安心前程。这都颇合我的心意。
    给小范的诗写就裱好后，我与他在出版社见了一面，大约再见他，也不知道是什么时候了。他研究生毕业到黑龙江工作，而我则飘忽着。
    给同学们的字裱好后，我给常青一个电话，他便找了个车来，将六十幅字和六十本书，全部拉回了榆次，第二天就已经在我的同学逯爱红的手里了。
    大家读到我的诗是不是还和我写它们时一样，略有怅然？我便不能知道。

                                       18:45 2007-6-30