崔自默

卷一

十、“琴爨已成焦尾断”

“琴爨已成焦尾断，风高重转落花红。”读来的确有些秋风飒飒。人最悲凉寒冷的感觉，不由身体，而在内心。

高山流水、知音，为什么那么难得？俞伯牙琴艺高明，的确，钟子期善听也不错，但为何千古知音没有几对？不是谁弹奏的声乐有多深奥难懂，而是没几个听众能耐着性子认真听。这是缘起，根本不想听，怎么可能听明白？书好不好暂且放一边，根本没人愿意读，再有思想也没用。无所用心、不在意，你一厢情愿自作多情岂不荒唐。寒心吧？

“心生则种种法生，心灭则种种法灭”（《大乘起信论》）。境由心造，心有差别，境有区分。无数高级的饱学之士，共同把禅意阐释得丰富多彩。魅力，令人自觉自愿，究竟为什么？

殊胜因缘，好比一张脸，谁都长着五官，搭配却未必都那么美妙。“法不孤起，仗境方生；道不虚行，遇缘即应。”情境、缘分，知音之难，在于相互关系。皓月当空，眼前没有一汪清水，根本无法照见它，这埋怨的是读者观众。“我本将心托明月，谁知明月照沟渠”（元•高明《琵琶记》），这则埋怨的是月亮。月亮不会偏心，不管好坏人它都照耀，即便你埋怨，其奈它何？

“言语道断，心行处灭”（《缨络经》），佛学对于心力念力作用的描述比比皆是。心行处灭，一动心然后就完了；心灭处灭，不动心就更完了，根本谈不上然后。不是不能知，而是不想知，心凉了吧？

装睡的人永远唤不醒。没有打开盖子的瓶子装不进水。已经装满水的杯子再也倒不进水。对牛弹琴，是疯子还是世外高人，傻子才有兴趣去分辨。生前寂寞，身谢道隆，隔代知己纷至沓来，不是很悲剧么？

生前寂寞，身谢道隆，隔代知己纷至沓来，不是很悲剧么？

 “琴爨已成焦尾断”，饥寒交迫，要活下去，无奈焚琴煮鹤；焦尾琴，抢救下来的琴仍然可以如此艺术化，挺浪漫。人和书可不是琴，人走茶凉，一了百了。找到神医就能治病救人，可惜无缘碰见，高人云游四海去了。拿着圣旨高喊刀下留人，可怜人头落地，晚了。

迟到的正义，还算正义么？当然也可以算，平反昭雪，对于故人是没戏了，对于后人却重要，成为革命和斗争的阶级对象，日子难过。

“今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。”（李白《把酒问月·故人贾淳令予问之》）人类行为宛如流水运动，波澜起伏，局部冲撞在所难免。“反者道之动，弱者道之用。天下万物生于有，有生于无”，《老子》这话指出反作用力的客观性。“反者道之动”，头尾相应就是“反动”。新陈代谢、破旧立新、革故鼎新，长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。没有前两个烧饼垫底、铺垫、垫背，直接吃第三个烧饼饱不了。思想家需要超前性，但思想过于超前，先锋、改革、革新、革命，往往被时局正统视为反动；至于历史正反结论，由两方面力量决胜结局所决定。作为自然客观的物理运动，本无所谓正反方向性，反转反动反革命等等的判断是人为主观规定。

主观判断当然不会完全客观，但也别太认真，好奇心害死猫。一针见血入木三分无比深刻，藏之名山传之其人，最好别有这种企图。银行里的钱可得见，也有危险。埋在地下的宝藏看不见，也不安全。忽然被谁发现挖出来，到处嚷嚷，可能会惹祸。金子也许因为发光而被重视，也许正因为受重视而被陪葬。思想与珠宝上虽然不太一样，但若思想的光芒当时就很有利用价值，何必被埋起来呢。

“风高重转落花红”，落花流水年年在，不见人生去复回。“谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。”（苏轼《浣溪沙·游蕲水清泉寺》）这听起来很乐观主义，却是自我麻醉。苏轼此语可以改改：莫道人生能再少，大江东去几时西，谁听白发唱黄鸡。