我看徐霞客（一）

 

   H是个军迷，从小是看《兵器知识》长大的。如今，闲时除了逛逛军事论坛、追看鬼故事之外，还喜欢当年明月、曹三公子那些江湖红人演绎历史的文字。

我看《货币战争》是H推荐，我看《明朝那些事儿》也是H推荐。他的视角和品味是有异于我的，而我，也信任他的推荐。毕竟，我不是一个阅读很芜杂的人，他的推荐，拓展了我的阅读面，也节省了我的阅读筛选。

《明朝那些事儿》追看了很久，后来在国内还买了前两册保存着。一直到几个月前，当年明月在网上连载完了，H问我：“你看了么？结束了。”我说：“看了，但他写徐霞客，很多硬伤。他根本连《徐霞客游记》也没看。”

然后，H为了捍卫当年明月的权威，口口声声说，明月早先曾经强调过“字字有出处”的治学为文原则——就这样，我和H，两个快40岁的人，为了当年明月和徐霞客，吵了起来。

我说：你看过《徐霞客游记》吗？

H回我：你看的《徐霞客游记》是真本吗？

我回：你连《徐霞客游记》也不相信，就相信当年明月？当年明月写的比徐霞客的日记还真实？

H还击：那你写啊，写个真实的徐霞客呀。历史上有真实的人吗？还不都是后人图解的？就是他自己的日记，你能保证他不自美吗？日记就一定真实吗？

我说：错，至少徐霞客，他没有自美。或者，自美得还不够。因为，我在他的日记里，看到了他的自私、他的不仗义，不像当年明月写的那样……

然后，我就气走了。

我性子急，而H又好狡辩，所以，我和H经常为了这些无关生计的事情吵架。事后两人都觉得有点好笑。

平和地说，徐霞客在历史上是应该被我们记下一笔的，他终是做到了很多前人和后人做不到的事情。他是唯一的，他的历史地位也是任何人无可取代的。

但他完美吗？或者说，他像当年明月笔下描述得那样侠义吗？

不。

霞客不是侠客。侠义的徐霞客出自当年明月的想象、或者说期待。

当年明月是这样“想像和期待”徐霞客的——

崇祯九年（1636），五十岁的徐宏祖决定，再次出游，这也是他的最后一次出游，虽然他自己没有想到。

正当他考虑出游方向的时候，一个和尚找到了他。

这个和尚的法号，叫做静闻，家住南京，他十分虔诚，非常崇敬鸡足山迦叶寺的菩萨，还曾刺破手指，血写过一本法华经。

鸡足山在云南。

当时的云南鸡足山，算是蛮荒之地，啥也不通，要去，只能走着去。

很明显，静闻是个明白人，他知道自己要一个人去，估计到半路就歇了，必须找一个同伴。

徐宏祖的名气，在当时已经很大了，所以他专门找上门来，要跟他一起走。

对徐宏祖而言，去哪里，倒是个无所谓的事，就答应了他，两个人一起出发了。

他们的路线是这样的，先从南直隶出发，过湖广，到广西，进入四川，最后到达云贵。

不用到达云贵，因为到湖广，就出事了。

走到湖广湘江（今湖南），没法走了，两人坐船准备渡江。

渡到一半，遇上了强盗。

对徐宏祖而言，从事这种职业的人，他已经遇到好几次了，但静闻大师，应该是第一次。此后的具体细节不太清楚，反正徐宏祖赶跑了强盗，但静闻在这场风波中受了伤，加上他的体质较弱，刚撑到广西，就圆寂了。

徐宏祖停了下来，办理静闻的后事。

由于路上遭遇强盗，此时，徐宏祖的路费已经不足了，如果继续往前走，后果难以预料。

所以当地人劝他，放弃前进念头，回家。

徐宏祖跟静闻，是素不相识的，说到底，也就是个伴，各有各的想法，静闻没打算写游记，徐宏祖也没打算去礼佛，实在没有什么交情。而且我还查过，他此前去过鸡足山，这次旅行对他而言，并没有太大的意义。

然而他说，我要继续前进，去鸡足山。

当地人问：为什么要去。

徐宏祖答：我答应了他，要带他去鸡足山。

可是，他已经去世了。

我带着他的骨灰去。答应他的事情，我要帮他做到。

徐宏祖出发了，为了一个逝去者的愿望，为了实现自己的承诺，虽然这个逝去者，他并不熟悉。

旅程很艰苦，没有路费的徐宏祖背着静闻的骨灰，没有任何资助，他只能住在荒野，靠野菜干粮充饥，为了能够继续前行，他还当掉了自己所能当掉的东西，只是为了一个承诺。

 就这样，他按照原定路线，带着静闻，翻阅了广西十万大山，然后进入四川，越过峨眉山，沿着岷江，到达甘孜松潘。渡过金沙江，渡过澜沧江，经过丽江、经过西双版纳，到达鸡足山。

迦叶寺里，他解开了背上的包裹，拿出了静闻的骨灰。

到了。

我们到了。

他郑重地把骨灰埋在了迦叶寺里，在这里，他兑现了承诺。

然后，他应该回家了。

但他没有。

从某个角度讲，这是上天对他的恩赐，因为这将是他的最后一次旅途，能走多远，就走多远吧。

他离开鸡足山，又继续前行，行进半年，翻越了昆仑山，又行进半年，进入藏区，游历几个月后，踏上归途。

回去没多久，就病了。

喜欢锻炼的人，身体应该比较好，天天锻炼的人（比如运动员），就不一定好，旅游也是如此。

估计是长年劳累，徐宏祖终究是病倒了，没能再次出行。崇祯十四年（1641），病重逝世，年五十四。（引自http://blog.sina.com.cn/dangnianmingyue ）

 

也许是当年明月写到压轴人物的时候，已经太累了，没有体力去找《徐霞客游记》来看。尽管写得很煽情，但是，煽的只是一种假说。

指出几点错误：

一，1636年农历九月，五十一虚岁的徐霞客离开江阴的家，出游西南，人称“万里遐征”。这是徐霞客人生的最后一次远游，历时4年。当时徐霞客的行程目标还包括缅甸。后来因为当地人告诉他，去缅甸的路上瘴气太重，且土人有攻击性，所以没能成行。据钱谦益的《徐霞客传》记载，说徐霞客在出游西南之前有一次跟他会面——“……过余山中，剧谈四游四极，九州九府，经纬分合，历历如指掌。谓昔人志星舆地，多承袭附会；江河二经，山川两戒，自纪载来，多囿于中国一隅。欲为昆仑海外之游，穷流沙而后返……”可见，去西南，是徐霞客早有的计划，不是明月所谓的“去哪里，倒是个无所谓的事”，更不是为了附和静闻和尚而确定的出行目标。

二，徐霞客与静闻未必“素不相识”，因为早年徐霞客曾经和静闻的师傅一起旅行过。

三，遇盗后有人劝徐霞客一行回家的时候，静闻和尚还活着呢。当时徐霞客向湖南的朋友借钱，人家说只能借给你回家的行资。徐霞客想，假如这个时候回家，想要再从家里出来旅行，家人是断然不会同意的。所以，就想办法继续筹钱前行。而不是像当年明月所说——为了送静闻的骨灰去鸡足山。徐霞客没有那么高尚，我们也不必期望他如此高尚，何况当时静闻还没死，甚至静闻还提出将别人事佛捐献的钱暂时借给徐霞客。这在徐霞客1637年二月的日记里有记载。

四，徐霞客的整个旅程，该雇挑夫雇挑夫，该住寓所住寓所，沿途时不时会有一些闻其大名的朋友在经济上帮助他甚至宴请他。尽管算不上多么阔绰，也吃了不少苦，但总体说来，其遭遇的困难尚在可以解决的范畴。甚至，他的旅程充满了文人的雅兴。有一次在云南，看到喀斯特山石，还想办法砸下一块石头留念——后来这石头被当地一位朋友索要去了。在中缅边境产玉的地方，他独独喜欢白色的玉，而对众人最喜的绿色翡翠反而兴趣一般。后来他买了玉石，绿色的部分，他请玉工雕了一只杯子。他甚至抱怨说，雕刻玉杯子的价钱比买玉料还贵。这只翡翠杯后来他送给丽江土司木增了。当然，徐霞客的旅程中，偶尔吃咸菜干粮肯定是有的，就像我们如今旅游吃面包榨菜一样，很正常，没有当年明月说的这般悲情。

五，徐霞客在云南时候就已经病倒了，脚不能行走，后来是丽江土司请人用竹轿把他抬到水路然后坐船回家的，而不是明月所说“回去没多久”病的。

六，关于湘江遇盗的事情，当年明月说是徐霞客赶跑了强盗，似乎很强势地保护了静闻和尚。而事实上，远不是这么回事。徐霞客在他的日记里做了详细精彩的记载——

二月十一日（1637年）　五更复闻雨声，天明渐霁。二十五里，南上钩栏滩，衡南首滩也，江深流缩，势不甚汹涌。转而西，又五里为东阳渡，其北岸为琉璃厂，乃桂府烧造之窑也。又西二十里为车江，或作汊江。其北数里外即云母山。乃折而东南行，十里为云集潭，有小山在东岸。已复南转，十里为新塘站，旧有驿，今废。又六里，泊于新塘站上流之对涯。同舟者为衡郡艾行可、石瑶庭，艾为桂府礼生司仪、执事，而石本苏人，居此已三代矣。其时日有余照，而其处止有谷舟二只，遂依之泊。已而，同上水者又五六舟，亦随泊焉。其涯上本无村落，余念石与前舱所搭徽人俱惯游江湖，而艾又本郡人，其行止余可无参与，乃听其泊。迨暮，月色颇明。余念入春以来尚未见月，及入舟前晚，则潇湘夜雨，此夕则湘浦月明，两夕之间，各擅一胜，为之跃然。已而忽闻岸上涯边有啼号声，若幼童，又若妇女，更余不止。众舟寂然，皆不敢问。余闻之不能寐，枕上方作诗怜之，有“箫管孤舟悲赤壁，琵琶两袖湿青衫”之句，又有“滩惊回雁天方一，月叫杜鹃更已三”等句。然亦止虑有诈局，俟怜而纳之，即有尾其后以挟诈者，不虞其为盗也。迨二鼓，静闻心不能忍，因小解涉水登岸，静闻戒律甚严，一吐一解，必俟登涯，不入于水。呼而诘之，则童子也，年十四五，尚未受全发，诡言出王阉之门，年甫十二，王善酗酒，操大杖，故欲走避。静闻劝其归，且厚抚之，彼竟卧涯侧。比静闻登舟未久，则群盗喊杀入舟，火炬刀剑交丛而下。余时未寐，急从卧板下取匣中游资移之。越艾舱。欲从舟尾赴水，而舟尾贼方挥剑斫尾门，不得出，乃力掀篷隙，莽投之江中，复走卧处，觅衣披之。静闻、顾仆与艾、石主仆，或赤身，或拥被，俱逼聚一处。贼前从中舱，后破后门，前后刀戟乱戳，无不以赤体受之者。余念必为盗执，所持衣不便，乃并弃之。各跪而请命，贼戳不已，遂一涌掀篷入水。入水余最后，足为竹纤所绊，竟同篷倒翻而下，首先及江底，耳鼻灌水一口，急踊而起。幸水浅止及腰，乃逆流行江中，得邻舟间避而至，遂跃入其中。时水浸寒甚，邻客以舟人被盖余，而卧其舟，溯流而上三四里，泊于香炉山，盖已隔江矣。还望所劫舟，火光赫然，群盗齐喊一声为号而去。已而同泊诸舟俱移泊而来，有言南京相公身被四创者，余闻之暗笑其言之妄。且幸乱刃交戟之下，赤身其间，独一创不及，此实天幸。惟静闻、顾奴不知其处，然亦以为一滚入水，得免虎口，资囊可无计矣。但张侯宗琏所著《南程续记》一帙一套书，乃其手笔，其家珍藏二百余年，而一入余手，遂罹此厄，能不抚膺气愤痛苦！其时舟人父子亦俱被戳，哀号于邻舟。他舟又有石瑶庭及艾仆与顾仆，俱为盗戳，赤身而来，与余同被卧，始知所谓被四创者，乃余仆也。前舱五徽人俱木客，亦有二人在邻舟，其三人不知何处。而余舱尚不见静闻，后舱则艾行可与其友曾姓者，亦无问处。余时卧稠人中，顾仆呻吟甚，余念行囊虽焚劫无遗，而所投匣资或在江底可觅。但恐天明为见者取去，欲昧爽即行，而身无寸丝，何以就岸。是晚初月甚明，及盗至，已阴云四布，迨晓，雨复霏霏。
    十二日　邻舟客戴姓者，甚怜余，从身分里衣、单裤各一以畀余。余周身无一物，摸髻中犹存银耳挖一事，余素不用髻簪，此行至吴门，念二十年前从闽前返钱塘江浒，腰缠已尽，得髻中簪一枝，夹其半酬饭，以其半觅舆，乃达昭庆金心月房。此行因换耳挖一事，一以绾发，一以备不时之需。及此堕江，幸有此物，发得不散。艾行可披发而行，遂至不救。一物虽微，亦天也。遂以酬之，匆匆问其姓名而别。时顾仆赤身无蔽，余乃以所畀裤与之，而自著其里衣，然仅及腰而止。旁舟子又以衲破衣一幅畀予，用蔽其前，乃登涯。涯犹在湘之北东岸，乃循岸北行。时同登者余及顾仆，石与艾仆并二徽客，共六人一行，俱若囚鬼。晓风砭骨，砂砾裂足，行不能前，止不能已。四里，天渐明，望所焚劫舟在隔江，上下诸舟，见诸人形状，俱不肯渡，哀号再三，无有信者。艾仆隔江呼其主，余隔江呼静闻，徽人亦呼其侣，各各相呼，无一能应。已而闻有呼予者，予知为静闻也，心窃喜曰：“吾三人俱生矣。”亟欲与静闻遇。隔江土人以舟来渡余，及焚舟，望见静闻，益喜甚。于是入水而行，先觅所投竹匣。静闻望而问其故，遥谓余曰：“匣在此，匣中之资已乌有矣。手摹《禹碑》及《衡州统志》犹未沾濡也。”及登岸，见静闻焚舟中衣被竹芨犹救数件，守之沙岸之侧，怜予寒，急脱身衣以衣予给我穿，复救得余一裤一袜，俱火伤水湿，乃益取焚余炽火以炙之。其时徽客五人俱在，艾氏四人，二友一仆虽伤亦在，独艾行可竟无踪迹。其友、仆乞土人分舟沿流捱觅，余辈炙衣沙上，以候其音。时饥甚，锅具焚没无余，静闻没水取得一铁铫小锅，复没水取湿米，先取干米数斗，俱为艾仆取去。煮粥遍食诸难者，而后自食。迨下午，不得艾消息，徽人先附舟返衡，余同石、曾、艾仆亦得土人舟同还衡州。余意犹妄意艾先归也。土舟颇大，而操者一人，虽顺流行，不能达二十余里，至汊江已薄暮。二十里至东阳渡，已深夜。时月色再阴，乘月行三十里，抵铁楼门，已五鼓矣。艾使先返，问艾竟杳然也。先是，静闻见余辈赤身下水，彼念经芨在篷侧，遂留，舍命乞哀，贼为之置经。及破余竹撞，见撞中俱书，悉倾弃舟底。静闻复哀求拾取，仍置破撞中，盗亦不禁。撞中乃《一统志》诸书，及文湛持、黄石斋、钱牧斋与余诸手柬，并余自著日记诸游稿。惟与刘愚公书稿失去。继开余皮厢同箱，见中有尺头，即阖合上、关闭置袋中携去。此厢中有眉公与丽江木公叙稿，及弘辨、安仁诸书，与苍悟道顾东曙辈家书共数十通，又有张公宗琏所著《南程续记》，乃宣德初张侯特使广东时手书，其族人珍藏二百余年，予苦求得之。外以庄定山、陈白沙字裹之，亦置书中。静闻不及知，亦不暇乞，俱为携去，不知弃置何所，真可惜也。又取余皮挂厢，中有家藏《晴山帖》六本，铁针、锡瓶、陈用卿壶，俱重物，盗入手不开，亟取袋中。破予大笥竹器，取果饼俱投舡底，而曹能始《名胜志》三本、《云南志》四本及《游记》合刻十本，俱焚讫。其艾舱诸物，亦多焚弃。独石瑶庭一竹芨书箱竟未开。贼濒行，辄放火后舱。时静闻正留其侧，俟其去，即为扑灭，而余舱口亦火起，静闻复入江取水浇之。贼闻水声，以为有人也，及见静闻，戳两创而去，而火已不可救。时诸舟俱遥避，而两谷舟犹在，呼之，彼反移远。静闻乃入江取所堕篷作筏，亟携经芨并余烬余诸物，渡至谷舟；冒火再入取艾衣、被、书、米及石瑶庭竹芨，又置篷上，再渡谷舟；及第三次，则舟已沉矣。静闻从水底取得湿衣三、四件，仍渡谷舟，而谷（舟）乘黑暗匿衣等物，止存布衣布被而已。静闻乃重移置沙上，谷舟亦开去。及守余辈渡江，石与艾仆见所救物，悉各认去。静闻因谓石曰：“悉是君物乎？”石遂大诟污损责难静闻，谓：“众人疑尔登涯引盗。谓讯哭童也。汝真不良，欲掩我之箧。”不知静闻为彼冒刃、冒寒、冒火、冒水，夺护此箧，以待主者，彼不为德，而后诟之。盗犹怜僧，彼更胜盗哉矣，人之无良如此！

　　很显然，当年明月写作时没有看到这些亲历者的文字。

    我的疑问是：写徐霞客，可以不看徐霞客留下的日记吗？            

徐霞客提到的顾奴，就是跟随他从家乡江阴出发的仆人顾行。他们刚从江阴出来的时候，除了顾行，随行的还有一个挑夫。但那挑夫没坚持多少天就“撂挑子”不干、打道回家了。后来的行程中，顾行除了需要照顾徐霞客的生活，也要做做挑夫、拓碑、跑腿的工作。这次湘江遇盗，顾行身上四处受伤。而静闻和尚面对强盗，首先想到的不是钱盒子，不是逃命，而是随行的经书，包括他此次出行的目的：要献给云南鸡足山的血书《法华经》。他苦苦哀求强盗留存他的经书，强盗允之。而当强盗把徐霞客的书挑翻在船舱时，静闻又哀求强盗允许他将这些书收起来。这样，静闻为徐霞客保存下了一系列的导游手册、书信以及徐霞客一路来的旅行日记。也许是强盗没有找到硬通货的缘故，恼羞成怒，一把火点着船，走了。可怜的静闻连忙取水灭火。强盗听见水声，以为有他人，刺将过来，后来见是静闻，方才放过——静闻身上两处受伤，而此时火势已经蔓延。老和尚忍着伤痛向旁边的船呼救，没人来援。谁会引火烧身、将自己的船驶向一艘正着火的船呢？于是，静闻用破篷作筏，先将那些哀求之下保护下来的书籍运到邻近的船上，然后，往返几次，抢救同船人的其他衣物，直到大火中的船沉入水底。后来，静闻默默地守在出事地点附近，等待徐霞客等落水而逃的同舱归来。

    静闻和尚危险之中的表现，就像我们心底的圣者一样。他的大，不可避免地衬出徐霞客身上的小来。

    强盗刚上船，徐霞客首先想到的是他那一盒子钱，将那盒钱扔入水中，然后想从后舱入水逃走。不想后舱被抢劫的拦住，他揭开船篷，光屁股跳水逃身——既要钱也要命。大难临头各自飞。我在想，假如，徐霞客不将那钱盒扔到水底，甚至，在确认无力抗衡的情况下，主动将钱盒交给强盗，后果会怎样？强盗的目的无非就是钱财。现在，强盗忙活半天没找到钱，白忙活，能不怒吗？所以，一把大火，烧了个精光。

    当只穿着别人怜赐的上衣、光着屁股、用一块破布挡住隐私部位的徐霞客和只穿着一条破裤子、身受四处刀伤的顾行哆哆嗦嗦找到静闻和尚后，身上两处刀伤的静闻还给他们下水去沉船里找米找锅，给他们熬粥。我实在想不通，此时为什么下水到沉船找东西的人是受伤的静闻而不是“独一创不及”的徐霞客？此时徐霞客在干什么？他在痛惜丢失了的《南程续记》还有被火烧掉的《名胜志》等等，也许已经在酝酿一首感伤痛惜的诗了吧，就像今日一些善于悲秋的诗人一样。不过徐霞客悲的不是秋。他在悲什么呢？他下了水——他是去沉船里寻找锅寻找米吗？不，这是一个秘密。至少，在他下水之前，他没有告诉静闻。直到静闻远远地问：“找什么呢？”徐霞客答：“找钱匣子呢。怎么不见了呢。”静闻说：“匣子在我这里呢，钱早没了。”

所以，徐霞客此时悲的是这个钱匣子，也许，还有人家珍藏了二百多年被他“苦求得之”的《南程续记》，还有他家藏的《晴山帖》等等。

　　俗人如我，不免费解：明知旅行有风险、甚至有生命危险，翻山越岭过桥行舟，气候无常行踪无定，你随身带偌多无法估价的藏品做甚？为了保证旅行生活拥有必要的风雅？

七，徐霞客大概是因为内疚、因为静闻临终前的遗言而携带静闻骨灰前往鸡足山，不是当年明月所标榜的“为了一个承诺”。

在湘江遇盗后的旅程中，仆人顾行病了——他病情怎样，徐的文字里没有细述，只说因为顾行卧病，没有人给他做饭了，他必须到街上买吃的。徐霞客该爬山便爬山该赏景便赏景，悠游自在于云卷云舒天高鸟远之间。大自然真美啊。他是如此自得。即使后来，静闻病了，在一所小寺庙里养病，徐霞客还是游寺拓碑两不误。病榻上的静闻要求徐留点钱给庙里的小和尚，给他买吃的，徐没给。充满圣人般美德的静闻竟然气得口出“诟言”骂徐霞客。徐霞客在他的千古文字里解释了他为什么没有留钱给小和尚——今人多从善意的角度去为徐霞客开脱，说静闻的“诟言”是病重时的妄语、是受了寺里小和尚的挑唆。我不信。因为从湘江遇险时看静闻之为人，他是一个为了朋友利益甘愿冒险的人。同时，他也是一个有独立判断力独立思考力的僧人。出家人的有容，也不是所谓的挑唆可以破坏的。

其实，不用静闻来骂徐霞客，站在今人的立场上，徐霞客也该骂。一个同行的朋友病重在床，他曾经与你患难与共，你却挥一挥手，说你自己养病吧我先出去看看西天的云彩。这什么朋友么？后来静闻在南宁崇善寺，已经病危了，徐霞客还是该出游就出游——出去逍遥75天后，徐霞客回到寺院，静闻和尚已经离世。静闻是在徐霞客离开仅仅1天后就去世的。这时候的徐霞客又开始写诗。大约也是内疚吧，说什么当日是如何舍不得分别、担心一别成永别，如今果然永别。

　　我忍不住骂一声：别什么了！既然你看出静闻病得快不行了，你还走？难道静闻仅仅只是你游记里一个僧人的形象？抑或他只是你游岩途中投宿寺庙的名片？

　  综上，当年明月笔下的徐霞客，不是徐霞客自己笔下的徐霞客，而是真实框架下的虚构。