作为藏东门户，昌都纵横连接着几条重要的国道。

按照我们从德格来时的路，317国道从北向南在昌都中断。如果顺着国道原本的走向接着向西，则需走214国道，最近的城市是类乌齐。类乌齐过后，214国道向北，向西则又连上317国道。从昌都向南，只能走214国道，到达邦达后与318国道汇合。

214国道从类乌齐北上，可到达青海境内，这就是历史上“唐蕃古道”的一部分。

214国道，起点为青海西宁，终点为云南景洪，全程3256公里。沿线地形复杂，气候高寒，被人们视为险道畏途。214国道区别于其它国道的主要特点在于整个道路呈现着不可多得的生物多样性、地质多样性以及景观多样性。丰富的自然与历史文化加之独特的宗教和少数民族风情，也使其成为自驾者向往的线路之一。

唐蕃古道，也叫馒头岭古驿道，起点是唐王朝的国都长安，终点是吐蕃都城逻些，也就是现在的西藏拉萨。这条路跨越陕西、甘肃、青海、四川和西藏五个省区，全长约3000公里，其中一半以上路段在青海境内。唐蕃古道是唐朝和吐蕃之间的交通大道，也是唐代以来中原内地去往青海、西藏乃至尼泊尔、印度等国的必经之路，著名的文成公主远嫁吐蕃王松赞干布走过的就是这条大道。

过类乌齐向西经过那曲，317国道会与南北方向的109国道汇合，最终抵达终点拉萨。

109国道，对于进藏的人来说就是大名鼎鼎的青藏公路。

从被褶皱山体肆意切割的高山峡谷，来到人迹罕至的羌塘高原，沿着罕为人知的国道317从昌都到那曲，是一条极少旅行者会选择的线路。

但这里拥有西藏最早的人类聚落，川藏、滇藏两条茶马古道在此交汇，三江并流，八条公路纵横交错。这里还是苯教、藏传佛教的沃土，古刹林立，神奇的传说和宝藏让人着迷。尽管317国道的路况有些让人感到沮丧、甚至恐惧，一场惊心动魄的旅程过后，牧场的牛羊、红色的峡谷、斑斓的佛殿、古老的塔林都让人感到仿佛处于“香格里拉”般的世外桃源。这里的孩子笑容还留有纯真，喇嘛们也愿意和游客搭肩拍照，走过的寺院都鲜有汉字记录，一路上都是免费的风光，而这些都将是不可多得的雪域记忆。

尽管从昌都经317国道到拉萨，途中的景色与人文充满无比诱惑，但路途的艰辛困苦与风险的不确定性同样也让人闻而却步。317国道仍有较多的非铺装路面，陡直的悬崖上仅容一辆车通过，再加上雨季的砂石、水毁和塌方，被称为“地狱般的旅程”，而冬季大雪又使得这里的通车时间提前结束……这条通往天堂的路太难。

去看那神奇的布达拉，这是我们此次自驾进藏的最终目的。鉴于此，我们打算接着向南，到邦达后转318国道，一路向西直抵圣城。

让人兴奋的消息是，清晨在昌都打探到前几周因为洪水被冲垮的通麦大桥经过日以继日的抢修昨晚已经具备通车条件了……

毫无疑问，318国道应该是中国最有名气的旅行公路。

自从被杂志评为“中国人的景观大道”以来，它似乎就落入了那种充斥于社交网络的“人生必须要做的某件事”的俗套，但另一方面却也意味着它已成为经典。

经典当然可能会被庸常的惯性去千篇一律地解读，更可能让人意犹未尽地想着去一读再读，于是每次都有新鲜的意义和暗号出现。非常幸福，318国道就是这样的经典，你隔半个月进来，换一个投宿的山谷，就会是另一场绮丽而又旖旎的公路旅行。

尽管318国道的起点是上海，终点是樟木，但人们似乎已经习惯把它当成一条从汉地走向拉萨的康庄大道。

前一年的川西行，沿318国道最远、最西到理塘。这一次的西藏行，从邦达接上318国道终点到拉萨。如此，318国道在川藏线上的城市就差三个没有去过：巴塘，芒康，左贡。

不完美的人生，才是真正的人生；对于自驾川藏，又何尝不是呢？

等下一次吧，让我的“滇藏行”再把这三个地方补上。

昌都，南行。

今天的行程计划是经214国道向南抵邦达，再沿318国道最终到八宿附近的然乌湖，全程计270公里。

昌都出发，前半段几乎都是盘山路，翻过浪拉山垭口，继续前行到年拉山垭口，然后是邦达机场，这时会看到邦达大草原，到邦达镇后沿318国道接着翻越业拉山，一路下山到达八宿。

浪拉山是昌都至邦达必经的山峰，也是昌都附近的最高峰，垭口海拔4572米，属于横断山脉自东向西的第五条山脉，是澜沧江和怒江的分水岭。

浪拉山垭口平缓开阔，两边山脊为长满青草的山包。山势也并不陡峭，很多平缓之处搭有帐篷，不少藏人在这里放牧、晒太阳甚至跳舞唱歌，自由快乐的生活令人向往。站在垭口上放眼望去，面前的几座山上全是密密麻麻的路，很难分辨出它们之间是如何联系的，也看不出究竟会是哪条路将把我们送往另一处山顶。

歌星韩红的老家是昌都，对于浪拉山她曾为之高歌《浪拉山情》：看白云，才看清了我自己。看山川，才看见了美丽。经转摇出了你的神秘，雄鹰唱着说：你想念我。听山歌，才听醉了我自己。看山泉，清澈无边。酥油灯点燃了你的神秘，经幡告诉我：你爱着我。

年拉山垭口本身就是太平洋和印度洋两大水系的分水岭，远眺可以看到业拉山北坡密密麻麻的高原冷杉林。

业拉山，也叫怒江山，位于昌都地区的八宿县内，垭口标高4658米。过业拉山垭口之后，便是著名的“怒江72拐”，又称“九十九道拐”。再往前走是怒江桥，过桥没多久就是山下海拔3260米的八宿县了。

八宿这个地名很有趣，据说以前从成都出发走川藏南线正好是第八天晚上到，故称八宿。

邦达海拔4300米，是川藏南线和北线的交汇点，这里曾是著名的“茶马古道”必经之地。

到邦达镇之前，会经过著名的邦达机场。

 

我对邦达机场的印象尤为深刻。

机场就在国道旁，不足几十米的距离。远远地看，似乎只有一座不大的航站楼，而机场跑道所在的区域就是在草原上简单地围了一圈铁丝网。邦达机场于1995年建成并开放，海拔4300米，跑道全长5公里，被称为“世界上离市区最远”、“世界上跑道最长”、“世界上气候最恶劣”的民用机场。机场所在地气候恶劣，冬天风速常达到每秒30米以上，冬春气温常在零下20摄氏度以下，机场上的空气密度只有海平面的50%。

我原以为邦达机场是世界上海拔最高的机场，后来被身在亚丁的朋友纠正，说“稻城亚丁机场才是海拔最高……”。后来查了数据，果然如此：亚丁机场海拔4411米，比邦达机场高出111米。

当然，为了加深对邦达机场的印象，我们在这里每人吃了一碗开水煮面条，35元。

著名的邦达草原位于澜沧江与怒江之间分水岭主脊上的宽坦山源盆地，怒江支流玉曲上游河段蜿蜒曲折于其间，两岸广阔的低湿滩地生长着茂密低矮的大嵩草甸植物。 

风很大，车很少，正好可以乘风驰骋。但又不得不降低车速，因为速度太快，感觉被风吹得似乎快要飘起来。我心里寻思着，若是给车装上一对翅膀，绝对就成了“飞车”。

如果说业拉山北边对比鲜明的景观带来的是美轮美奂，那么南侧景色所给予的就是强烈震撼。

刚刚抵近垭口，就被视线最远处的雪峰所吸引。云雾的遮挡下，远山只露出山头。正想抓紧拍一张，几秒种后山巅就被云雾完全淹没。往上走，头顶的云层也越来越厚。开始是乌云，后来是白云。行至山顶，大风吹，瞬时又是朗朗晴空。

向山下看，邦达草原沐浴在阳光下，金光灿灿仿佛一个硕大的聚宝盆。

其实，这一路动辄海拔4000米以上的高山对我们已经称不上挑战。今天让我感到有趣的是，翻越的三座大山名字中都有一个“拉”字……浪拉山、年拉山、业拉山。

深究之后，释然。

在西藏，对尊重的人，名字后面往往要加一个“拉”字。

而对尊敬的山，也要加“拉”字。

拉，是神的意思。苯教中关于宇宙的最高境界就是“拉”界，也就是天界。由此可见，苯教意识至今仍存留于藏胞的意识深处，人和神的距离很近，甚至会混为一体。据说在苯教以前的藏族神话中，山神等是天空的主宰，后来随着天神观念的出现，它们才降为宇宙第二境界的神。然而，天神毕竟虚无缥缈。为了具象化，山神就由此成为最权威的代表。

法国当代著名的藏学家石泰安在《西藏的文明》一书中说：这些山“与天际相接，甚似天”，它们“扩大了赞普世系”。另外，人们有时也把山比作一架梯子，这是吐蕃第一位先祖赞普下凡入主人间时所使用的。吐蕃的第一批赞普根本不曾有过王陵，或者是在“天堂”拥有自己的王陵，因为它们通过攀天光绳如同彩虹一般消失在万里长空了。山，就是天与人沟通的渠道和桥梁。在苯教的传说中，藏区有四大神山：卫藏地区的亚拉香波、北方羌塘的念青唐古拉、南方的库拉日杰、东方的沃德巩甲，加上其它区域的五座著名神山，被统称为“世界形成之九神”。

从邦达镇进入318国道，心情变得无比愉悦。

尽管这一段路从未走过，但318国道却像久别重逢的朋友一样，并没有任何的陌生感。或许，这就是318国道的魅力，一旦相遇，就不离不弃；一旦开始，便不能停歇。拉萨是如此耀眼，但你终会发现，你更喜欢那种有了确定的远方，然后一路奔驰的感觉。

种种壮阔，理所当然地会在心里久久萦绕，奔腾不息。