病人担心自己的病情，那是天经地义。我一个最普通的外科手术，也吓得血压180，浑身冒冷汗，就更别说那些其他病情的了。在外科病房里，我的病情是最不上档次的了，在他们看来我这种住院的是闲的没事儿了。那种被病痛折磨的病人可能挺讨厌我们这种小病就来住院的，看到他们我也很收敛起来，不能显得自己太休闲太愉悦了，不合适。在医院里，大夫总在跟病人说，没事儿的，小手术。只有病人之间才散布着恐慌，做过手术的病人便拥有了一种权利，他们可以肆无忌惮地夸大手术的难度和疼痛，这可能也是手术的唯一福利了。第一天入院后，听他们说完，我内心忐忑到了极点，我本来连解剖课的视频都看了，完全放心地来到了医院，全身心无条件地信任医院和医生，但是就短短一个小半天，我就吓得魂飞魄散，这病人之间散布的恐慌真是力量强大。

但是在医院里，还有些病人，化疗让他们失去了头发，不停地呕吐，但是他们从不抱怨自己的病情，高高兴兴地度过在医院的每一天，我从心底敬重他们。即然没有了健康的身体，就得努力维持健康的心态。身体没垮精神先死的人上帝可能也挽救不了。

每天早上5点半，楼道里就响起护士的脚步，她们推门进来，开灯，给病人量体温，给当日手术的病人量血压、抽血。7点早饭后，医院一天的生活就开始了。比我平常的生活整整早了4个小时。白天是病人们检查和输液的时间。中午11点送饭的姑娘就来了，病人们从各屋纷纷出来打饭。饭后睡会儿，不知不觉又到晚饭时间了。5点就吃饭，5点半就吃完，6点都收拾完毕，真的就只有上床了。

幸亏同住的病友不是作息时间比医院恨不得还规律的老太太，19床的胖姑娘象个蒙奇奇，20床的姑娘是勤劳的外地打工妹田螺姑娘，21床就是我。住院的日子里，每天会有别的病房的病人来我们屋看我，都说：听说你长得特别年轻，然后看看床尾病例卡上的年龄，再抬头核对一下，心满意足地离开。这种游戏真是让我不知道说什么好。吃过晚饭，我们屋都且不睡呢。一直聊大天儿，磕瓜子儿，不停地吃东西。蒙奇奇小盆友还喜欢网游，每天晚上12点整，她要做任务。所以我们屋睡觉的时间延长到了12点半。其他屋都是9点半就关灯了。白天吃过早点，我们就蒙头睡觉，大夫护士都说这屋的病人有问题，她们的问题是，她们根本没病，没病找病。

就和上学的同宿舍一个道理，朝夕相处，总是会互相关照。蒙奇奇同学请假回家时，第二天会给我们带来她做的炸茄盒儿，她包的饺子。田螺姑娘在我术后的每晚都要扶我上床，然后帮我把床摇平。我在病房里就负责胡说八道逗大家。住院的日子，对我来说是愉快的记忆，每天都很高兴，似乎没有病痛折磨。很多人，我们在医院相识，但是我知道，出了院，脱下了病号服，我们可能不会再能那么愉快地相处。不过，当我们同是北京病人时，我们已经共同度过了还算开心的日日夜夜，这已经够了。