纪念我的父亲

    2012年3月28日晚上9点半，我正在深圳出差，接到了二哥的电话，告知我父亲濒危，当即查询航班，已无航班返沪，10点左右，二哥来电，告知父亲已经在医院去世。第二天中午，携妻赶回苏州，到家之后，家中已是灵堂装束，披麻戴孝，敬上清香三支，憾未能见父亲最后一面。

    父亲之病于2010年中已经发现，当时晚上腹痛无法入眠，待到医院检查之后却得知已经是膀胱癌晚期，癌细胞已经扩散入脊椎，医生建议保守治疗，只动了个小手术，将膀胱部分做了处理便于导尿，经咨询家族中医生及家庭会议讨论，决定瞒住他不告诉他得癌症之事，所幸手术情况不错，父亲并未有所怀疑。待2011年初，母亲突发脑溢血抢救及住院治疗，父亲每天都要坐车到医院看望母亲，当我们劝他在家休息，他仍坚持要去，实乃怕母亲虽神志不清，但未见到他也会担心。

    2011年底母亲出院回家休养之后，父亲的身体却逐渐地衰败，每日也就只能站立1-2小时，大多数时间都静卧在床，所幸我此时已经回上海工作，可以经常回家看望他，父亲是否得知癌症真相无从得知，但是他最担心的就是他走了以后母亲怎么办，而我每每告诉他不要乱想，他还需要花很长时间来照顾母亲。在这段时间里，可能是我成年之后同父亲交流得最多的时候吧。

    2012年3月初，父亲突然全身浮肿呼吸困难全身乏力，当时把我们兄弟三人吓坏了，赶紧送进医院检查，大哥托了某国家级专家诊断，判断下来是由于排尿不畅导致的，当即开了一些中药利尿，效果非常好，才两天时间就消肿，胃口也好了很多，整体情况似乎不错，有时候他还打算自己起来做面条吃。3月28日晚上，小姑服侍他吃完晚饭后回家了，当晚胃口不错，人也比较有精神，二哥有事外出了，八九点的样子，他突然自己走到客厅，问母亲的护工阿姨是否肚子饿，他摊点面饼给她们吃。护工阿姨赶紧把他扶回房间坐下，他挥手让护工阿姨回去照顾母亲，他再坐一会。护工阿姨回房间没多久，就听到一声声响，过去一看父亲已经坐在地上了，去扶的时候，人已经没有意识扶不动了。待我二哥闻讯赶回家中，送到医院抢救，已经没有心跳呼吸了。现在看来，这段时间应该属于回光返照。据二哥说，当时父亲走的时候，面容安详，没有痛苦，这也算是一个小小的安慰。

    父亲是一个非常淳朴的老人，他文化不高只有小学文化，但是却有着朴实的为人之道，他对母亲的爱，让他宽容、忍耐于母亲的任性，默默地承担起家庭的重担，他的言语，需要慢慢品味，才能品出味道。人的一生，就是一个不断告别和不断相遇的过程，今年父亲72岁，我36岁，今日我们相别，再过36年，我们再相遇，爸，下辈子，我还当你儿子。