抛弃自己 

海德格尔说，人是被“抛到”这个世界上的。这话听上去有一些不舒服，甚至有一些无情，可这却是千真万确的事实。

一个“抛”字，道出坠入尘世并非我们的意愿。事实上，没有人会征求被抛者的意见。如果可能的话，肯定有被抛者不愿接受这被抛的命运。

被抛入尘世之后，我们的命运各各不同。有人当上总统，有人成了阶下囚；有人富甲天下，有人穷困潦倒；有人被抛下不久就死去了，有人却活了很久。

被抛者的命运，一部分人依靠抛者，更多的人只有依靠自己。后者，之所以只能依靠自己，是因为抛者自己的命运就差得很。而前者则不同，抛者完全能够操控被抛者的命运：有权力的给被抛者以权力，比如中国的那些皇帝，可以把自己的帝位传给他；没有权力而有钱财的，被抛者的命运也会很好。即便到了目下这时代，中国人依然会给他们抛下的子女营造一个很好的安乐窝，甚至送到国外去享乐。

大多数被抛者的命运都是悲苦的。依照我上面的逻辑，这些人的悲苦，皆是抛弃他们的人所制造的。但是我们没有理由责怪抛者。结婚是他们的权力，生孩子也是他们的权力。即使他们没有能力让我们的人生过得很好，可在生下来的相当长一个时段内，他们给足了我们以爱。当我们年长而离开家庭，独自奔向社会之后，一切就只能依靠我们自己打拼了。即便此时，面对我们所受的苦难，他们也是心疼不已的。

同许许多多被抛者的命运一样，我也很悲苦。抛我者父母，他们自己的命运原本就很不幸。当然，生长在他们那个时代的，没有谁的命运是好的。很显然，父母除了给我以生命，物质的东西他们一样也给不了（但我庆幸他们给了我许多精神的教诲）。尽管在很长一个时段内我对自己的命运深为不满，但奇怪的是，我却很顽强。从未想过要放弃这悲苦的人生。不放弃，缘于我尚未报恩于父母。那时节，满脑子都是理想和梦想，甚至有许多国家之梦。

我的境况，父母看在眼里，尽管，在他们面前我从不慨叹命运之艰之难之恶之险。在他们面前，我的表象看上去很潇洒，但我的伪装哪里能够欺骗到他们呢？

那一年的中秋，我从市里回父母身边，陪他们过节。父亲不是很嗜酒的人，可他爱喝两盅。平素都是他一个人喝，这个中秋我决定也喝一盅。父亲乐了，说，你这是破天荒了。母亲说，还是别喝了吧！父亲说，男子汉大丈夫喝盅酒算啥！母亲说，他自小身子弱，没酒量，还是不要喝了吧！母亲拿眼睛看我，父亲也拿眼睛看我。我说，妈！让儿喝一盅吧，就算我陪父亲了。母亲把收回的酒盅又放到了我面前，满满的一盅酒此时只剩下了半盅。我知道，这是母亲心疼儿子，怕我喝醉了。

同母亲的心疼相反，父亲似乎倾向于我多喝一点。因为，在他看来，我在官场上混，没一点酒量怎么成呢？父亲说，官场上的人都是好酒量。我说，所以我不适宜在官场混。父亲忙改口，说，那也不一定，那也不一定。父亲知道我的想法，我并不是一个想在官场混下去的人。我知道自己的性格，知道自己这性格同官场格格不入。父亲只知道官场上的酒，却不知官场有许多的东西都是我所不屑的，包括这酒。自己之所以明知如此却还在这个场子里呆着，并非我心口不一，而是我知道离开这里我就会断炊。从这个意义上讲，留下来不过是为了混口饭吃，不致于忍饥挨饿。

那天，我把半盅酒端起来一仰脖子倒了进去。父亲看着我极度痛苦的表情，笑了起来。他说，像个男子汉！但是，第一次喝酒不能这么喝，先抿一口，品品滋味，然后再多喝一点。那天，我喝了两盅半，是在母亲去端菜时父亲又鼓捣我再来一盅。两盅半下肚，我脸红脖子粗，母亲见之非常生气，不仅责怪父亲，也责怪起我。母亲较少在我面前讲说大道理，但这一次她却厉声地说了这样一句话——贪酒的男人，是没有出息的男人。我们家的容儿不应该是这样的男人！

自此之后，一直到母亲离开这个尘世，我再也没喝过酒（母亲去世后，我喝了几次）。

那晚，我真是醉得不行。躺在自己的床上，醉眼朦胧，口渴得厉害。父亲跑到院子里抽烟，我几次想爬起来陪父亲说说话，可就是起不来。母亲一忽儿给我添水，一忽儿帮我拉被子，一忽儿拭拭我的头，一忽儿摸摸我的脚。后来，就睡着了。待醒来时，依然是那种酒醉的感觉。忽然听见母亲在那边厢说话，声音不大，却很清晰。母亲说，要知道容儿命运这般苦楚，当初何必生下他来？

我一直想听听父亲的意见，可父亲一句话也没有说。

造化弄人。在父母相继离世后，我的物质生活有了极大的改善。可是，当我的钱不能供给父母使用时，这钱还有什么意义呢？

父母离世后，我变得很消极。恰在此时，我走出了人生的洞穴，对人生算是有了极度的明了与洞悉。尽管看清了人生毫无价值，可并不否认悲苦的意义所在。就自己的人生来说，虽在悲苦中，却竭力奋斗着！这个心酸的奋斗历程，使我对人生的体悟非常深刻。我之所以要改变命运，就是想给我的父母一丝宽慰。如果我们生活得太过悲苦，他们的心情会比我们还难过。因为，我们是他们送入世间的。

在那个充满悲苦的时期，我的内心却有着高远的人生目标和愿景。我渴望能为祖国做很大的事，能为父母带去幸福与荣光。虽然这一切都没有成为现实，都落了空，但我终究有过这样的愿景。人生能为自己的理想激动过、奋斗过，也是值得欣慰与倍感幸福的事啊！

相对于那些炫耀自己出身“富贵”的人，我更荣耀于自己出身的卑微。如果说要感恩父母把我抛到这个世界上接受动荡不安的人生体验，那么，我更感恩于他们自身地位的卑微。没有他们的卑微，就没有我今天这颗善良的心。没有了这颗心，我担心我就不是我，而可能是一个坏人，一个没有同情心的人。

我的意思很明确，不要为自己的出身卑微而难以启齿。相反，你应该看到，许多出身卑微的人却是尘世间最心地高贵的人物。

父母离世后，我喝酒了，只是依然酒量甚小，每次喝上一点便脸红脖子粗。有的时候，很想端起酒碗（现在喝酒动碗了）一饮而尽，做一回父亲眼中的男子汉大丈夫！也曾端起过，也曾喝下过，不幸的是，我倒下了！没能做成真正的男子汉大丈夫！但酒之外，显然我是够一个男子汉的！

之所以热衷于端起酒碗，并非因为父母不在了，心下难过，也不是想做回男子汉大丈夫给人看——我从来不爱做任何事给人看。我又不是一只猴子，干吗要表现给人看？我喝酒，只是因为我想喝而已。而造成我这种心情的，显然是与自己终于走出了人生的洞穴有关。

走出洞穴，是好事，也是不好的事。说好，可能是看清了人生存的本相。说不好，也在于看清了本相。看清了本相后，一下子觉得自己过往的生活观，真是可笑复可笑，甚至于迂腐透顶！我对酒的兴趣，包括抽烟，都是在此期间发生的。

发生烟酒的事，我丝毫不觉得可怕。唯一被人们认为可怕，是我一度试图结束生命的想法。父母走了之后，这想法特强烈。

抛我们到这个世上的人，看似无情，实则有情。尤其在他们离去之后，你会发现世间最牵挂你的人，最无私爱你的人，再也没有了。既如此，何必还要活到自然死？

说到底，这种想法的出现，还在于自己走出了人生或精神的洞穴相关。这期间，于痛苦之中像发现秘密似的，忽然意识到——我们不能选择出生，可我们能够选择死亡。

那一时期，依世人的理解，我是“悲观”的。尽管我不这么认为。在这种思想弥漫期间，我也曾作过努力，看是否还有更好的方式能取代这思想。因为我知道，选择死亡在人们的眼里，是脆弱的表现，而我似乎不是这样的人。我的选择，也并非厌世，这个世界尽管不那么让人喜欢，可我也清楚，没有必要厌恶它。即使厌恶，也不必拿自己的生命跟它较劲。

自杀的人，有这样几种情形：忧国忧民而死，比如屈原。为捍卫自己的人生价值而死，比如李贽。实在活不下去了而死，比如许许多多的小老百姓们。还有一种是为了证明自己的清白而死，也有很多人。

我也忧国忧民，但我不去自杀。因为，自杀解决不了问题。国也好民也好，都不会因为你自杀了，而有任何改变，包括屈原之死，也是如此。

我尊李贽，胜过屈原。李贽的反封建专制思想，予我影响巨深。封建兴许没了，但专制谁能说也没了？李贽不愿死于他所反对的封建专制者之手，那的确是对他的身体、思想、价值的极大玷污，所以他夺过狱卒的剃刀刺向自己的喉管，鲜血流尽之后而亡。

李贽我只能敬仰，我也做不到。至于活不下去了，或者“为了证明自己的清白”那样的自杀者于我也不存在。我完全能够活下去，而且会活得比许多人还好。我也不需要表什么清白给谁看。

我的选择，与他们都不同。我只是感觉，再走下去只是重复过往的生活。当然，对我而言，极大的问题还在于，我看不到自己存活下去的价值与意义在哪里。如果活着仅仅只是浪费资源，真的应该就此了结。

把我抛到这个世界上的人走了，不知去了哪里。我成了真正意义上的孤儿。孤独并不让我害怕，我害怕的，是我就这么苟活下去，一直到死，有什么价值？我能给这个世界带来什么？我能对他人有什么助益？包括在此期间所写下的文字，我都看不出它对人们有什么帮助。

是的，我愈来愈质疑自己的写作，也愈来愈不敢写作。写作原本是快乐的事，可对我则显得很不愉快。从此挂笔，似有不甘，而写下去吧，又看不出自己有写作的才能。

事实上，我既质疑自己的写作，也质疑自己的工作。十五岁那年，我在日记本上写下这样一行字：“我要把自己的一切贡献给我的祖国！”然而，时至今日，除了年华逝去，自己到底贡献了什么？连我自己也说不清楚。

于质疑里，我看到了自己也同他们一样，成了一个混混，一个拿着薪水却并不做事，即使做，也只做点点小事的人。一个曾经梦想贡献的人，如今成了一个索取的人。国家养了许多像我一样的人。我羞愧！

如果能早一天以自己的选择来告别这索取的日子，岂不是使自己的人生有了一丝儿意义？

不要为被抛的命运而哭泣。接受被抛的命运，并在适当的时候懂得自己抛弃，才是真正懂得人生要领的人。

接受我们这被抛的命运吧！但当我们有了思想之后，我们就不可再被人抛来抛去了。我们不是别人的玩偶，我们当成为自己的主人，自己把握自己的命运。阿容做到了这一点。

而自己抛弃自己，则是另外一回事了。抛弃自己，需要的不只是勇气，还有一个人对生命的理解、体悟与认知。事实上，对平凡的生命而言，许多人并不需要走这条路。他完全可以熬下去，熬到油干灯灭。

即便是我，对于抛弃自己，也还停留在思考层面。我依然在思考人生，就像寻找某种东西，我还在寻找。

我们知道，人被抛到尘世之后，便有了各式各样的人生。人也会被分为不同等级。就做人来说，人们无不渴望建功立业，以为建功立业便是人生的最大成就。其实，按中国哲学说，做人的最高成就，乃是成圣，成圣的最高成就乃是个人与宇宙合而为一。如此一来，合而为一后，我们是否需要抛弃社会，否定人生？

以我的肤浅，我成不了圣人，也无从谈起合而为一。我既抛弃不了社会，也否定不了人生。我能做到的，便是抛弃自己。可问题是，抛弃了自己，就能成圣人了么？如果能，倒是可以试一试。如果不能呢？不能，却把自己给抛了，这与那些平凡的逝者有什么区别呢？我要抛弃自己，难道是为了向圣人靠拢？抑或减少自身的一些罪孽？

有时会发现，自己这思想，不是向圣人靠拢，而分明在向佛家靠拢。当然，也向父母靠拢。

二〇一三年七月三十一日，雨谷斋