自从学习心理学以来，我就一直为一些困扰所烦恼，而且越积越深，今日写下来，与世人说一说，也算是一种自我解脱吧！

学心理学的第一个烦恼是必然要知道别人的心里在什么。这真是过奖了。心理学不过是想琢磨人的意念、情感、动机的形成过程，可从来要弄清楚那些意念、情感、动机到底是什么。心理学可以把人的思维发展、情绪转化、性格成长说的头头是道，但它没法儿说得出人心里到底想的是什么。毕竟人心隔肚皮，我哪儿能懂得你心里在算计着什么？是好是歹，只有您自个儿心里清楚。

再者说了，心理学又不是“心里学”，它是一门正儿八经的科学，不能与看相算命相提并论。要不然当初怎么不翻译成心里学呢？看来前人的措辞还是经过深思熟虑的。据说美国著名心理学家柯尔伯格[1]当初开创品德心理学理论时，经常遇到的一个问题是：“你是研究品德心理学的，你说说看这小子品德怎么样？对此，柯尔伯格总是无言以对。是呵，柯尔伯格能将人的品德心理成长分为三段六期，可他能分得清人的正念邪想吗？他有那本事吗？

学心理学的第二个烦恼是经常被人指着鼻子骂：“亏得你还是学心理学的，连这点儿心理都不懂。”这话让人听了更是哭笑不得。心理学又不是魔杖，岂能让人事事皆明，万物皆通？这就好比对医生讲：“亏得你还是个大夫，连这点儿病都瞧不出来！”或对律师讲：“亏得你还是学法律的，连这点儿是非都分不清？”再不就是对国家干部讲：“亏得你还是个官儿，连这点儿事儿都处理不了？”孰不知病忌医己，师难及亲，清官难断家务事啊。

话说回来，生活中往往什么心理都懂的人还不是心理学出身的。美国人际关系学大拿卡耐基一眼就知道你心里想什么，可他连大学都没上过。而美国心理学大师斯金纳学问精深，影响至大，却对“心里学”一窍不通，直至临死前才被授予美国杰出心理学家称号。而他的学生却早有受封的啦！所以，我现在不暴露身份，省得担一世虚名。再不就换个身份出线，什么搞文学的、搞历史的、甚至做记者的。然后在谈话中甩出三两句心理学的巧言妙语，博得一片喝彩之声。那感受真是妙不可言！

学心理学的第三个烦恼是会被人怀疑自己也有些神经兮兮的。这是从何说起呐！心理学以揭示人类思维发展、情绪变化之奥妙为己任，以追求个人之最大自我实现为目标。它使人更加明智，更加了解自我的成长，并更善于与人沟通。所以说，心理学家个个都是梁山好汉，据对不会误入歧途的。

再者说了，凭什么学心理学的人就这么倒霉！人们怎么不怀疑一下学社会学的人是不是都不合群，学医的人会不会都是病怏怏的，或学政治的人个个都是野心家呢？怎么就偏偏赶着对学心理学的人有这么高的警惕性？真是想不通！

学心理学的第四烦恼是会时常听到这样一句话：“这家伙是学心理学的，小心点儿啊。”这句话要是从积极意义上去理解还可以，毕竟心理学三个字有一定威慑作用，让人听了吃惊受怕是情有可原的。其实，难得我们心理学家能在别人面前有点儿自信。毕竟心理学曾有过三起两落的经历，居然神秘尚存，威风不减，实是难能可贵了。

但这话从消极意义上理解就十分不中听了。您说您到底要防什么呢？难道是怕我猜透您的心思？还是怕我认清你的真面目？说实话，我要是真有那本事，您这么想我也不冤，可我确实没那本事，你这么想岂不是冤枉好人吗？话说回来了，怎么学心理学的人就要被人防着点儿呢？人们怎么不想着去防备那学经济的人会坑你的钱？或是防备那学生物的人会想着拿你做实验？咳，冤呐！

烦恼也罢，倒霉也罢。学了心理学就是过河卒子，只能勇往直前了。据说美国著名心理学家威廉·詹姆士[2]当初在全力投入心理学研究之前，曾经受了一段漫长的心灵探索，其烦恼程度难以言喻。笔者当年在哈佛读书，且居家之处距詹姆士故居仅有箭步之隔。每每上学路过此地，我都不禁在想他当初之烦恼是否正是我今日之忧。但转念又想，既然他老人家挺了过来，并有非凡之建树，那么我也该能挺过来吧。

于是继续阔步向前，奔向威廉·詹姆士大楼（哈佛大学心理学系所在地）。

好歹,也得往前走呵！

(1988年写于哈佛大学)