因了母亲住院，我只得寄居在中医院附近的“后港旅社”。这后港，也即桃源的后街或后江，在沅江的边上。原先我的房子离这不远，有个搞收藏的朋友也住在此，闲来我常常去他家，看看他收藏的古董，喝杯黑茶。

    住在后港，推窗瞭望，五月的沅水，河水暴涨，滚滚东流。彻夜施工的桃源水电站工地，灯火通明。我在睡不着的时候，都可见沅水默然无声地流动，想起“人不能两次踏进同一条河流”的哲言，生发无限感慨！

    这后港旅社，是老式旅社的代表，走道宽畅，环境清静，也很干净，每天收费价廉，三十四十元不等。住熟了，房东还能免租几天。阳台上，养了许多河边常见的花花草草。关于这后港，听到朋友不少微词，大抵是这里有色情内容。我居住的这十天半月，每天半夜后才叫门进来，并不见出格情景，倒也清静。朋友们这么说，或许是因为沈从文关于这后江的描述——

    “另外还有个名为‘后江’的地方，住下无数公私不分的妓女，很认真经营他们的职业。有些人家在一个菜园平房里，有些却又住在空船上，地方虽脏一点倒富有诗意。这些妇女使用她们的下体，安慰军政各界，且征服了往还沅水流域的烟贩，木商，船主以及种种因公出差过路人。挖空了每个顾客的钱包，维持许多人生活，促进地方的繁荣。……由朋友或专家引导，这家那家坐坐，烧盒烟，喝杯茶。看中意某一个女人时，问问行市，花个三元五元，便在那龌龊不堪万人用过的花板床上，压着那可怜妇人胸膛放荡一夜。于是纪游诗上多了几首无题艳遇诗，把‘巫峡神女’、‘汉皋解珇’、‘刘阮天台’等等典故，一律被引用到诗上去。”

    时过境迁，后港已不是原来的后江。那些有钱人，都住在“花园”、“八方”去了。对于旧时后江，已无从找到。