听父母说我一出生就好哭，我的兄弟姐妹成行，童年他们的泪水加起来没有我一个人多。当我开始能记事时，我就和老家的门槛一样长，每天清晨起床第一件事就是坐在门槛上哭，忙碌的大人们三言两语的安慰，难以抚慰我莫名的忧伤，于是我就开始睡在门槛上，那种哭泣的方式，就像宣泄一种母乳不足的不爽。那条淡青色的门槛，有着白色的花纹，星星点点，像泪痕，它陪伴着我的童年，直到我的长度远远超越了它，它才淡出我的世界。细想起来，一个好哭的童年就如江南二月之敏感，冷暖无度，阴晴无常，一颗小小的心天生就感知良多，当抓牢不住一份专注的关爱时，唯一的表现就是哭。所以，我故乡老屋的门槛是我敏感的摇篮，也是我文学的摇篮。

从二年级起父亲就鼓励我看小说，我的第一本启蒙小说就是《苦菜花》。那时当我有幸读到这本书时，它已经“衣不遮体”、“面容憔悴不堪”，当时虽然有很多字不认识，但在父亲的帮助下，我还是被书中的故事深深吸引。就是这本书让我走进了一个没有人打扰的世界，一个宁静得如梦幻般的世界。也就是从那时起，我的好哭似乎找到了出口，我将自己稚嫩的忧伤和快乐慢慢转移到另一个世界。

我从来就没有想过要去当作家，但我离不开文字，离不开文字对我灵魂的那种穿透后的爽朗和震慑。多少年来我只喜欢阅读，我喜欢字里行间中的那种轻灵，沉醉于书中的那些故事情节的千回百转。每一个女人都有自己享受人生的方式，而我的方式就是将那些偶尔读到的零星细碎的优美文字或章节，慢慢咀嚼，细细品味。对我而言，这个世界除了山水，只有文字最充满灵性，它是我精神永恒的供品，我的灵魂是一片森林，而文字是阳光，是风是水。日出日落，我方能感知天地乾坤；风生水起，我才能和大自然遥相呼应。一段优美的文字，如一杯窗明几净下的咖啡，浅饮浅酌，一段美好的时光如小溪滑过青草地，多少红尘纷扰，只不过是天际间飘然而过的浮云。一段优美的文字，又如一位隐秘而恒定的爱人，它是我寂寞的良药，是我一度干枯的心田淌过的涓涓细流。

其实在我的心中，文学从来就不是一个抽象的东西，比如散文。一篇优美的散文不但在文字上给我视觉的享受，它能悄没声息地触动我的神经；同时，它作为呈现主体的个体生命的真实面目，它能让我触摸到生命的姿势，能让我体察到生命气韵的生动，它常常从细微处却能弘扬一种令我震撼的感动。散文它呈现着生命的质感，它所发出的是作者心跳的声音。它是作者用来体现生命的存在方式、提升生命价值的最灵动的工具。所以在文学体裁中，我偏爱散文，它如一首经典不衰的轻音乐，轻轻扣击我的心灵，它能敲碎我灵魂深处名利的肿块，让我活在轻柔飘忽的梦景中，不愿醒来。

每一个生命的个体都有它不完美的缺失，我也不例外。如童年好哭的我，假如没有文学的慰籍，我的青少年将会是何等的青涩？成年后的我在生命的每一次风口，是文学为我开启一扇遁寻之门。文学，让我追寻生命的真谛，我懂得了我将怎样沿着生命的脉络，悄没声息地走向生命的终结。文学是我梦之天使，天使的翅膀最终会带我去一个圣洁的世界。

文学是我心灵的殿堂，所谓的辉煌从来就装饰不了它的圣洁，它从来只适合芳草悄悄地生长，花朵悄悄地绽放。

2009年12月21日