《秋天的怀念》备课讲座稿（上）

 

老师们好，今天我谈谈《秋天的怀念》的备课。从解读到设计。

 

教师课后的时间有限，备课占据了很大一部分，如果备课本身，就能丰富我们的语文生活，无疑是比较理想的。我不知道别人怎样，但我自己，在这条路上确实走得很辛苦，而且也曾绕了很远的路：一度以为，文本的教学就是把自己知道的、理解的，告诉学生。学生的读啊、思啊、发言啊，都是围绕着我自己的理解。而有了网上的学习经历后，我才慢慢懂得，事情并不是我想的这样。

 

不过，尽管绕了很大的弯路，至今也仍会走错路，但曾经的一切都成了今天的积累。慢慢地，我的解读和教学，也有了自己的风格。更重要的是，这个过程中又有多少发现的乐趣！

 

一、谈解读

 

解读，早已不是什么新鲜的话题，不过今天，我仍然要从这里说起。

 

因为，解读，不是简单地谈谈对文章的理解，因为个人的经验会有差异，理解也不尽相同。而是从语言的运用方式入手，发现形式与内容之间的逻辑勾连，从而产生对用词、句式、修辞等微小的语言单位的重新认识。它并不是指向文本的，而是指向基本的语言单位、常见的写作手法的。它的教学意义，在于开发文本资源，为学生的思维训练打下基础、提供可能。

 

《秋天的怀念》的文本解读，却起于偶然。课文是早就读过的，窦桂梅老师的教学视频也曾痴痴地看过，只是我一直没上过这一课，更没形成自己的理解。但我一直是王君老师博客的忠实粉丝，2014年12月25日，在她的博客上，我看到了章国华老师的教学实录，应该说，这堂课的教学和王君老师的点评都很棒。

 

“望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁”，——不过，课堂上，学生对于这句话的理解，我却感觉不对劲。总觉得忽略了一点什么。我也说不清楚，只是反复琢磨学生的这些话：

 

“他看着北归的大雁，它在天上飞，而自己却坐在轮椅上，不能走路，所以他心里很伤心、烦躁”，“但这时史铁生是双腿瘫痪，他心情非常糟糕，这时他听到甜美的歌声，就会使他心里很矛盾、不平衡，自己双腿瘫痪了，听到这甜美的歌声，这不是对自己的一种刺激吗？”

 

终于，我能说清我的疑惑，还有我的思考——

 

当时的史铁生能感受歌声的“甜美”吗！？“甜美”，是不是作者曾经有过的体验，所以才觉得，那应该是“甜美”的？“甜美”二字，是不是作者刻意加上去的，是不是为文的一种技巧——是为了让我们去感受他的痛苦？我原先以为是，后来觉得不是。

很可能，他确确实实感受到了歌声的甜美，也能感受到大雁北归的意趣——“望着望着”、“听着听着”是入神、是忘我，而不是伤怀，更没有烦躁。只是因为一个极其细小的因素（可能细小到我们难以预料），而触动了他的神经，让他猛然醒觉！！所以，才是“突然”，才是“猛地”，才会有那种粉碎般的爆发力……

其实，这也正是一个生命最大的悲哀：躯体损毁了，心灵的那种感受力却还在，丝毫不麻木……甚至于因为身体的滞碍，心灵的敏感程度还远胜于从前（比如《音乐巨人贝多芬》）。所以，尽管母亲一再“悄悄地”、“悄悄地”，“我”还是能感觉到。这实在太糟糕！天底下，还有比这更凄绝的吗？

 

这只是一场重读的开始……我对这篇文章，倾注了极大的热情！有了以前几十篇各类文章的解读打底子，这次的解读就顺利得多。可谓高歌猛进。没想到的是，那么多看似寻常的地方，竟都暗藏着偌大的思维空间。我才明白，对我们的解读而言，最大的遮蔽，却是我们的“已知”：因为“知道”，才忽略了知道的过程；因为“知道”，才放弃了更深的探求。无论如何，这对初中的教学都是不利的。

 

我们往往不知道自己是知道的，也往往不知道自己是不知道的。而教学，首先就是探求无意识状态下的“已知”。当我们能自我解析的“已知”越来越多，我们就越觉得，自己知道的空间相当有限；那些未知的“未知”，也许就跟着出现了。

 

当然，这其中，也不是没有波折。

 

我前天发给李老师的，是一篇修改后的解读。

修改的内容，曾是最令我得意的一部分——

我们看下面的这段话，这里的语序似乎是颠倒错乱的：

“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会坐下，一会站起：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着……

 

“我的回答已经让她喜出望外了”，——不对，“我”还没回答呢！还没回答，就用了“已经”这个词，这读起来有点别扭，一度让我误以为这前面可能删了什么话，比如，“我点了点头”之类的。散文当然不能胡乱添加事实，但句子为什么不可以是这样的呢——

“好吧，就明天。”我说。我的回答让她喜出望外。她高兴得一会坐下，一会站起：“那就赶紧准备准备。”

——这才是正常的语序对不对？这样改也妥妥的应该对不对？但是作者为什么不呢？

 

文章在网上贴出来后，一个网友的悄悄提醒，让我面红耳赤：

是“我”的“什么时候？”回答了母亲的“‘北海的菊花开了，我推着你去看看吧。’她憔悴的脸现出央求般的神色”。而非“好吧，就明天。”

 

不得不承认，我马虎了。张冠李戴，这实在是不应该有的低级失误。

与此同时，这又引发了我新的好奇，并给了我更大的解读空间——

 

对啊，“什么时候？”就是“我”的回答。可是，这是个问句啊；问句作答，这显然不常见。不常见的情形，就需要琢磨琢磨——这是为什么呢？因为，儿子终于有了积极的回应。这跟之前歇斯底里的抱怨、发泄，完全不同——那根本就不是交流。嘴里虽然说着“不，我不去”，但真正意义上的内心里的想法，根本没有。

 

于是，结合着“已经（已经喜出望外了）”这个词，我作出了这样的解读——

 

他为什么不说“我的回答让她喜出望外”，而用了一个“已经……了”的句式呢？一般来说，我们在什么样的语境下会用这样的句式？

我要是猜得没错，作者的意思应该是：

1、这个“已经”，是相对于“我”的“回答”而言的。“我”的回答就足以让她喜出望外，那要是真的去了呢？“我”的这个询问式回答，就让她喜出望外，那么“我”下面的回答呢？

2、这个“已经”，是相对于“我”的回应而言的。“我的回答已经让她喜出望外了”，但是，“我”不只有“回答”，“我”还有别的反应，这种反应更让母亲高兴……

 

这个反应，当然包括了“我”说的：“烦不烦？”

 

母亲高兴吗？高兴！——“她也笑了。”跟着就是“坐在我身边，絮絮叨叨地说”。絮絮叨叨，该是多么忘我的状态啊！但面对“我”的“烦”，母亲为什么反而更加高兴呢？更重要的是，“笑”字的前面，为什么要加一个“也”呢？

 

什么情况下会用“也”字？——他笑了，她也笑了？

 

可是，这怎么可能，他没笑啊！不，他“笑”了。你看：“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”他觉得“烦”不是关键，关键是他居然向我表达他的“烦”——在母亲的眼里，这简直是生活中意外开出的一朵无比奇丽的小花！

“我”开始表达、开始倾诉，尽管有点不耐烦；这是生活中一个小小的变化，是苦闷日子里泛起的小小的涟漪，但在母亲那里，却可能是“我”生命的一个重要的转折。何况这个转折近在眼前。“就明天”，一个“就”字，有母亲的多少希望、多少期许！可是……明天那么近，却又那么远……“她出去了，就再也没回来。”去北海，其实只需：“几步路”。

 

而且，很有可能的是，这里的“烦不烦？”，并不是“我”的表达，而是“我”的自我表现。是谐谑的味道，是生活的热情，是跃跃欲试……母亲从“我”的话语里读出了她自己的期许，她怎能不觉得那就是我的“笑”！所以，真实的情形是：我的心情不错，母亲的，也不错。

 

“也”字，用得理所应当。

 

母亲的感受，我一直忽略。那么，她的病情呢？作者两次说到这样的话：

“可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地”。

“我没想到她已经病成那样”。

 

其实，并不是“病”成那样，而是“活”成那样！她居然可以那样地活着、忍着、承受着……活到了无法再活的地步！因为对于母亲，那都不算什么。

可是，如果这都不算什么，那么，什么才算什么呢？

母亲最后的那句话已经告诉我们答案了：

“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”

 

那份留恋和那份“絮絮叨叨”的怀念，就是支撑她活下去的动力。去北海，是为了重温美好，是希望孩子健康的体魄，能够定格在心间，是想把那份怀念传递给孩子，让他们珍爱生命，珍惜缘分，飞过绝望。当然，去北海，也是告别的仪式，是埋藏在心里的、不能直言的秘密。

 

母亲理由只能是：北海的菊花开了，推着你去走走，去看看。对于一个爱花的人，这个请求实在不算过分。母亲却费劲了周折，为了最后的时光里，能够“好好儿活”，也为了孩子们能够在一块儿，“好好儿活”。母亲多么希望，能够活下去啊！她对孩子和这个世界的留恋，点点滴滴，都流露在她“絮絮叨叨”的话语里——“就去仿膳”、“最爱吃”、“偏说那……”。

 

什么叫好好活？好好活，就是以“怀念”的名义，“在一块儿”！看菊花也行，去仿膳也行，吃豌豆黄儿也行。

母亲当年邀“我”看菊花，就是这么想的；妹妹推着我去北海，也是这么做的。

 

只是在那个对于母亲来说很长久很长久的时间里，“我”都意识不到这点，完全不理解母亲。这几乎让人绝望。这种痛苦大于病痛，大于因为儿子瘫痪而带来的心碎。

 

母亲的不辞而别，仿佛冥冥中的一个声音：有我呢！有我呢！有我，为什么就不能好好活！？母亲心里很清楚，她活着的时候，无论怎么嘶喊（有些话她不能说、说不出），“我”都听不到这个声音！这是多么矛盾：一方面，“我”对于自我苦难和外在形态的觉知，是如此灵敏；另一方面，“我”对他人苦难和内在情感的感受力却异常模糊。——难道要一直模糊下去吗？

除非母亲……

这简直是……

“我”的敏感、“我”的抓狂源于“我”对生活割舍不掉的爱，可是爱生活，说到底不就是爱生活中有限的那么几个人吗？只要他们还在，我们的生活就没走到尽头。上天给了我们“心灵”，不是为了让我们体验躯体的痛苦，而是为了让我们感受这世界因缘分而生的美好。史铁生的“不知道”、“没想到”，其实也是我们所有人的“不知道”、“没想到”，所有人的迷失。永久的，或暂时的。

醒觉的时候，或许就是一个属于我们的“秋天”。泼泼洒洒，热热烈烈，烂漫深沉……

 

我的解读，到这里就结束了。

 

诚然，我们不是教我们自己的解读，但是，我们却可以帮助学生形成自己的解读。而帮助的方式，就是让他们看到，自己持续的思考、发言，所呈现出来的逻辑性。让他们觉得，最后的结论，不是老师讲出来的，而是发自自己的口、自己的心。所以主题式的教学，对我们的环环相扣的教学设计，提出了很高的要求。这让我常常纠结在课堂的模拟中走不出来。因为我找不到简练有力的设计。有心无力。

我想，这也是我们聚集在这里的原因。