  夜已很深。

    在夜的梦幻里，我绕着居室前的弯曲小路走了一圈又一圈。月光照着我眼前的路，月光裹着我游移的灵魂。

    白天，我无意中读到了丁玲给胡也频的信。

    丁玲真是爱的天使。当她白天收到胡也频从青岛寄来的信后竟一夜不眠。她说：“不能睡，一半为的雷电太大了……一半也是为的人有点兴奋，愿意来同我说点话。”她还说这是品尝“趣味的孤独”。

    一个人，一个女人在这月夜散步，望月光，望楼影，望树影，望灯火，听风语鸟啼，听各种异响杂声，会是一种什么心境。其实，这心境极佳。宛如一颗滚烫的心淹在一片湿润的宁静里。移动的脚是一只笔，在月光铺满的小路上为远方的人写着诗。

    诗在说，人生短暂要把握美丽的权利。知道自己哪儿美，就要让美展示出去。如果有人要嫉妒你，那你一定美丽得很出色。

    诗又在说，人生丰富要珍爱机缘。既然自己发现了爱的亮星，哪怕飞上九霄，也要矢志不移地去追寻。即使只得到一束亮光，也许那束温柔的光就能温暖你一生的岁月。

    诗还在说，人生坎坷要学会自我慰藉。在没有人烟的地方，相信地底下有涌流的清泉。在没有衣裳的日子，相信冬天过后一定会走来百花盛开的春天。就这样，面对贫穷、创伤、失落飞误解，你手中的琴弦一定不要折断，还应甜甜美美地拨唱自己喜爱的歌。

    歌声是灌溉生命绿洲的清泉。夜风带着微寒在唤我归去。而我知道你已经把门关好。

    循着楼道，我踏上了3楼的台阶。我走到了自家门前。我没有去掏开门的钥匙，我轻轻地在敲门。一声声一声声，细而有节奏，我在尝试那敲门的趣味。

    真的这门你决意不开么?其实我手里正拿着钥匙。

    我终于停止敲门，回到了自己孤独的房间。桌上丁玲的文章还摆在那里呼唤我。

    走过去，借着灯光我又读到了这样的心声：“频，你真不晓得一个人在自己烧好饭又去吃饭时的心情，我是屡次都为了这而忍不住大哭起来。”

    不知道为什么我此刻大哭了起来。我眼眶涌出的泪水，很凄清地滴落在桌边那串钥匙上。

    夜已经静得出奇。我不再听到远方的回声。只听见自己的心还在强烈地跳动。我知道，今宵又将去与自己对话。