标签:
惊涛骇浪生活的艺术大学集体思维亲爱的安德烈欧洲龙应台杂谈 |
分类: 象牙塔之思 |
《亲爱的安德烈》是我百读不厌的写进我心灵的母子对话。对阅读者而言,欲望源自无知,而在这部著作里,欲望来自自卑,或者说是共鸣的强烈呼应。一遍读,一遍感觉到一种需要成长的张力。我就像是游离在“安德烈群体”里的龙应台。和我同时代的大多数人,有三分的玩世不恭,二分黑色幽默,五分的认真;而我,却有着八分的认真,二分的知性怀疑。我到现在为止的价值观和生活态度,就像台湾1969年,1979年时所成长起来的一代,我甚至怀疑若干年之后,我是否能够拥有龙应台一般的心灵疆域,任由自己在不同国度,不同文化之间游刃有余地生活。我生活的家庭环境很亲和,很温暖,和父母的关系也是异乎寻常的亲近,我想这就是父母为人师的一点自我的好处,所以我很难跨越这种母子交流对话的方式来揣摩这种认识自己孩子心灵途径的社会意义,所以我在另一个层面来解读这种心灵的共鸣。这也是写给像我一样生活环境里的所有人的回忆录。
【认识一个十八岁的人】爱,不等于喜欢;爱,不等于认识。爱,其实是很多不喜欢,不认识,不沟通的借口。因为有爱,所以正常的沟通仿佛不必了。亲情,是这样,友情,爱情又不是如此吗?心里想着闺中密友,却不想打个电话或是写封信,以为心里有着她的位置就可以心安理得地不管不问;或是每天在为家庭拼命地工作,回家之后因为劳累就可以倒头就睡,不在乎一直等你吃饭的妻,和叫爸爸的儿,当爱成为借口,你我都愧对良心,却也心安理得。对祖国的爱是否在异国的你也有着这份不愿面对的感情?在这个层面上看,沟通传递的不仅仅是信息,还有浓厚的爱。
人生哪有恒长的厮守?但海上的三年旗语,如星辰凝望,如月色满怀,我还奢求什么呢?人生要懂得珍藏过去,而不仅仅是抱怨和留恋,“不在乎天长地久,只在乎曾经拥有”这很适合对曾经温暖我心,现在已成为奢望的事情。但另一方面。在曾经拥有的时候,多一份付出和感怀,让厮守成为无悔吧。毕竟有些事情经历了,就是你和他或她有了连结的“份”,这是上天对你情感的犒赏。
【十八岁那一年】我不知道什么叫高速公路。二十三岁的我还习惯人车杂沓,鸡鸭争道的马路概念。
我不知道什么叫下水道。我没有进过音乐厅或美术馆。游泳池?没有。我不知道什么叫时尚,化妆,发型,因此也不知道什么叫消费。
不要忘记一个东西叫城乡差距。愈是贫穷落后的国家,城乡差距愈大。
那一年,我考大学,读书就是一切,世界是不存在的。我生活在21世纪啊!当我现在在自己的领域感觉到越往前走,越困难时;在回望成长,有倒退的感觉时,我感觉人是那样的渺小,甚至连自己的未来都没法把握,无法聚集能量。
对有个性,有思想的个人来说,生活是抑郁的,人生是浪费的,不要让我说出这是一个不太尊重知识的时代,知识所能创造的财富太少太少。我们还在继续《水浒传》的教训。谁在当道?谁又在制定规则?谁在控制谁的话语权?
整个社会却在抑郁中逐渐成熟,在浪费中累积能量。因为经过压迫的人更认识自由的脆弱,更珍惜自由的难得。这就是国家前进的代价。而我们却在帮着别人庆贺。
这愚昧无知的乡村,确实没有给我知识,但是给了我一种能力,悲悯同情的能力,使得我日后面对权力的傲慢,欲望的嚣张和种种时代的虚假时,依旧得以穿透,看见
文明的核心关怀所在。我只是担心,这种能力能否真正起到作用。
我看见自己的残缺。生活的艺术,包括品位和态度,是无法补课的。音乐,美术,在我身上依旧是一种知识范围,不是一种内在涵养。生活的美,在我身上时刻要提醒自己去保持的东西。但生活的艺术,更应该是一种内化的气质吧?我强烈的感觉到对生活艺术的笨拙,乡村的缺乏,造成我美的贫乏。于是,我明白了教育越来越不公平的原因,意识到了城市的孩子为什么低分也是高能?我在电视机前听着同龄人的音乐,陶醉不已,却没有快乐的感觉。
一个被常年过度灌食某种饲料的人,见到饲料就想吐。这就是我们反叛的缘由。
【年轻却不轻狂】青春岁月,十八岁欧洲青年的生活信条就是“性,药,摇滚乐”。德语有个说法:如果你年轻却不激进,那么你就是个没心的人;如果你老了却不保守,那么你就是个没脑的人 。十八岁的中国青年有多少人不年轻?我们玩不起青春,也就玩不起人生,也就无法活的轻松,达到超脱。或许,玩就是民主自由国家的宗教。
【对玫瑰花的反抗】一个欧洲青年和一个中国青年最主要的差别在于,前者的个人思维和后者的集体思维。
人生其实像一条从宽阔的平原走进森林的路。在平原上同伴可以结伙而行,欢乐地前推后挤,相濡以沫;一旦进入森林,草丛和荆棘挡路,各人专心走各人的路,寻找个人的方向。这就是很多看透人生的人选择生命一开始就冷漠的原因。
不懂的玩,确实是一种缺点。因为没有接触过第一手的美。玩,可以说是天地之间学问的根本。
【两种道德】我相信道德有两种,一种是消极的,一种是积极的。消极的道德就是自己不做什么,但时刻关注和提醒自己的某种责任;积极的道德就是出面做些什么。
比较多的人认为贫穷是咎有应得,比较多的人认为贫穷是社会责任,就决定了这个群体的制度。
【阳光照亮你的路】这个世界上,见风使舵的投机者绝对是大多数。所以“勇气”和“智慧”永远是稀有的质量。
人际关系,其实往往是一种权利关系。
人生像条大河,可能风景清丽,更可能惊涛骇浪。你需要的伴侣,最好是能够和你并肩立在船头,浅酌低唱两岸风光,同时更能在惊涛骇浪中紧紧握住你的手不放的人。换句话说,最好她本身不是你必须应付的惊涛骇浪。