看博友的文章谈到了朋友的音乐收藏，并谈到了爵士乐，像一阵清风吹走了我记忆的尘埃，往事渐渐清晰起来。

　　刚到苏格兰的时候，我经常四处游逛，打着学习英语，体察民风的旗子去了不少周边小岛、小镇，也去过各种酒吧。以酒文化著名的民族，酒吧绝对是个必去的场所。

　　在一个周六的上午，格拉斯哥闹市中的一个“爵士乐酒吧”的招牌吸引了我的视线，处于好奇，我与同行的几个朋友一起进去想体验一下。

　　酒吧里面比较大，里外分两部分。外间是一个“7”形状的大开间，从外面进门后左侧是长长的吧台，右侧底部是一个高出的乐台，坐满了各种吹奏乐手及其他伴奏器乐手，还有一个肤色略深的中老年女歌手助阵。里间是一个西式快餐间，主要提供薯条、香肠、炸鱼类的英国传统食品。

　　听众不少，多是站立着，一手持杯品酒，一边欣赏节目。其中多数是本地老人，也有部分中年人，男女都有。我们几个亚洲面孔的出现似乎很不寻常，吸引了观众的目光，其中1－2个老男人更是两眼放光，像见了亲人，有一个还拉着我的手行了个吻手礼，弄得我不知所措，以为自己回到了上世纪三十年代。

　　我不懂爵士乐，所具有的相关知识都是从影视剧、小说、讲座中获得的。那是我第一次与爵士乐这么亲密的接触。爵士乐比古典音乐“俗”，比流行音乐“雅”——这种寓雅于俗、以俗见雅的宽泛特点，令爵士乐具有极强的生命力及无穷魅力。我第一次在异国他乡感受到雅俗共赏的爵士乐那忧郁与不安的混杂、曲调低沉与高亢的交替、感受旋律多变震撼的冲击。

　　乐队以萨克斯、长号、小号担当主角，还有许多我叫不出名字的管乐器。据说这个酒吧以爵士乐队为招牌，在此地经营了几十年，乐手之间交往长久，有的是世交，目前多为业余爱好者。像我们的京剧票友一样，每周一次聚在酒吧，尽兴抒情。爵士乐与生俱来的平民化血统使它更加贴近大众，但也不是一般人可以玩的好的。

　　布鲁斯是爵士乐中不可或缺的重要组成部分。布鲁斯作为一种音乐形式看似简单，实际可以有几乎是无限的变化，节奏特色鲜明，而且保留了集体即兴创作的特点，因此每次现场聆听你都会有不同的感受。

　　女歌手的伴唱时而低沉宛转，时而高亢激昂，由粗犷到圆滑、由窒闷到响亮、由刺耳到柔美、由野蛮到柔情的大幅度的变化，带给听众富有特色、动人心魄、多姿多彩的感观享受。听众们也随着旋律轻摇慢摆，如醉如痴。

　　以后我又去过两次该酒吧，都是我请苏格兰朋友去的，他们都奇怪我怎么知道这个爵士乐酒吧的。就像我住在北京，外地朋友来京旅游去过的地方我都没有听说过一样。这个酒吧留给我深刻的印象，不仅是爵士乐，还有吻手礼，还有我差点误入男厕所的尴尬。