一个数理化堆出来的理科生；一个组织解剖实验室泡出的白衣天使；一把银色不锈钢的锋利柳叶刀；一个在生死门房血肉案板旁混过的女人，能带来什么感觉？

血的热烈？刀光的冷艳？新生的痛哭？死亡的寂寞？还是百味杂陈的混沌？

什么是温度？是高温还是低温？是恒温还是冷血？

什么是色彩？白衣、白单、苍白的脸？还是七色混合后的惨白？血红？鲜艳的动脉血？暗紫的静脉血？

热血的温度，刀刻的疼痛，截去的没有知觉、没有温度、不属于生命的沉重的肢体。

最好的时候永远不存在，只有死亡的时刻才是真正的不朽。

无色或许是永恒的吧？冰冷或许是常见的吧？这些或许是现实的吧？