马路斜对面一楼的人家，养了两只漂亮的黑色德国猎狗。两只狗长得一模一样，经常在延伸出来的平台上张望。在街上出现其他的狗的时候，它们就会叫起来。每当这时候，我的脑子里就会默念一遍“赵家的狗又叫起来了”，没有来由的，下意识的，就像你按了什么按钮，这句话就会自动播放出来。

当年学鲁迅的≤狂人日记≥，读得似懂非懂。“黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起來了。”不管读没读懂，这句话就是刻画在了脑子里。还有那句“前天赵家的狗，看了我两眼。。。”也是经常即景播放。

小时候朗读背诵了多少课文？还有多少像这样的意识灌输？很多可能已经忘记，也有很多就沉寂着，等待着在某种时刻，被唤醒，被激活重现。

想起看过的一部美国电影，叫什么已经忘记（没什么意外，我通常既不记得电影的名字，也不记得演员的名字）。故事大概讲的是前苏联当年在美国全国各地留了一批人，他们过着正常美国人的生活，自己也全然不知自己是被程序化的间谍。当有人打电话给她/他，开始读某一首诗，他们的间谍功能马上被启动，他们会突然变成另外一个人一样，放下手中正在做的事情，象事先设好程序的机械人一样去完成各自不同的轰炸和破坏任务。