今天在书院微信公众号上拜读了先生关于父亲的大作，感动不已。我由此想到了自己的父亲，我的父亲已经已经在另一个世界了，想到父亲心里是痛的，眼泪止不住地流。思绪拉回童年——记事起，父亲就整日忙碌。那时他为村集体开拖拉机，无论是谁家盖房拉砖，还是地里收割庄稼，都离不开这台拖拉机。他早出晚归，家里大小事务全由母亲打理。母亲既要下地干活挣工分，又要操持家务，在我眼里，他们从没有闲过——这正是那个时代勤劳中国人的典范。

上个世纪八十年代，农村分田承包到户，父亲不再开拖拉机，转而做了村里的电工。我们村有千余户，是个大村。他凭借高中毕业的学识和电工知识，一干就是一辈子。那段岁月他更忙了：这家停电、那家线路坏了，他天天在外维修安装。记得有一次，变压器因打雷跳闸，父亲冒雨去送电，因雨水导电，整个手臂的皮肤被烧伤，他却无怨无悔，继续为大家服务。

父亲总是把村民的需要放在第一位，即便家里庄稼收割忙得不可开交，只要村民家电路出问题，他都会立刻赶过去维修，因此人缘极好。正如先生所说，他有着“无我利他”的精神，村里人见了他都客气地喊他“张师傅”。那时，听到别人这样称呼我的父亲，我心里满是自豪——因为有父亲在，村里家家户户的灯才永不熄灭。

上学时，父亲从不过问我的学习成绩。放学后，我和姐姐的任务是打猪草、喂羊，然后一起做饭。但父亲对我们的道德品质却要求极其严格，只要有一点过错必然严惩不贷。那时电表全靠人工抄录，电费也需上门收取，不像现在这般智能化。我曾偷偷从父亲的电费包里拿了1毛钱去买冰糕，被父亲发现后，他让我跪在祖宗牌位前，直到认错才起来——从那以后，我再不敢偷拿任何东西了。

初中毕业，到了人生抉择的关口，我想学美术考中专，报了艺考班，一年学费约6000元。父亲什么也没说，四处借钱让我去上学。一年后，我考上了盐城的一所中专，可通知书上的学费一年要8000多元。母亲说：“别上了，我们负担不起。”我知道，那6000元都是借来的，更何况8000元要交三年。尽管纠结，我却清楚家里的窘迫，只回了母亲一个字：“好。”那一刻的情景，我至今难忘。

不上学怎么办？父亲又找人把我送到一位书法家家里，让我继续学习绘画、书法和平面广告。我住在老师家做关门弟子，父亲每个月都给老师家送米、油和各种蔬菜。我知道，父母在家舍不得吃，都留给了我。可那时的我，还不懂“感恩”二字。学了两年，我觉得画画难有出头之日，便没和父亲商量，就跟着之前书画班的同学到县城打工，应聘进一家玻璃化工厂。父亲得知后，到县城给我租房子，备好被子、餐具等生活用品，只说了句“好好学”，就匆匆回去了。

在县城干了半年，我又想做印刷，想买一台6200元的印刷机，父亲还是默默借钱支持。母亲告诉我：“你父亲借了很多家钱才凑够你要的费用，你要好好干。”听了这话，我喉咙哽咽——无论我做什么，父亲都默默支持，用行动诠释着“父爱如山”。

到了谈婚论嫁的年纪，父亲只说：“确定了，就要好好过日子，别想其他的。”这句朴素的话，影响了我一辈子。2007年7月28日，父亲因触电意外离世。那天，我接到姑父电话，说父亲触电住院，让我赶紧回去。那时我还天真地以为没事，急忙从徐州开车回盐城老家。离家还有几公里时，车子突然熄火，怎么也打不着，我只好把车停在路边。第二天再来开时，车又莫名其妙地好了——或许是父亲在护佑我平安。

父亲离世三年后，我的生意渐渐有了起色，我总觉得这是父亲和祖宗的庇佑。如今我明白，父亲对我之前的一切选择都无条件支持，这造就了我敢想敢干、执行力强的性格。每当听到《父亲》这首歌，我都会泪流满面，想起那句“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”——年少时不懂父爱的深沉，读懂时已不再是少年。父亲很平凡，可他的爱重如山。唯愿时光慢些走，岁月多停留。愿全天下的父亲平安喜乐！

感恩天地神明，感恩圣贤祖先，感恩父母师长，感恩一切万有！愿天佑中华，国泰民安，世界安平泰，道德普天下！

【本文作者为彭城书院中华经典研修预备组成员、2024级国学班弟子、志愿者协会副会长、立志班家长 张国海。邮箱收稿时间：2025年6月16日。】