研究能力与文字表达能力

昨天，给研究生讲课，没有“照本宣科”，而谈了新入学的研究生比较关切的怎么做研究一些问题，接着“无轨电车”又开到了领导能力的问题。关于领导能力，以后有空再谈。

什么样的研究生才算合格？在我看来，大体上有这样两个重要的能力标准。一是独立发现问题、分析问题和解决问题的能力；一是文字表达能力。

有些研究生，入学之后就向导师要选题，我一般不给。研究的方向在考研时已经基本确定，导师再给个具体目标可以，但如何在具体目标之下发现问题，研究生应该自己独立去做。发现问题之后，要做可行性研究，即有没有可能解决。这个可行性有三点需要论证，资料是否足，能力是否够、价值是否高。足、够、高，当然都是相对的。对于研究生而言，一个好的选题，有相对集中的资料、略高于自己现在的能力水平、有一定的学术价值，就是“好”的选题。资料不足，不能做；资料太分散，或在国外境外，超过经济能力，也不能做。选题难度低或平，对研究生能力没有增进；难度太高，最后最不了，会有失败感；经过努力提高能力能够解决的选题才合好的标准。其中兴趣很重要，兴趣强烈，会促使你攀登能力的高峰，所以如果要对好选题加条标准的话，那就是研究者自己的兴趣是否强烈。选题确定之后，就要提出解决问题的思路。在没有形成初步思路之前，别找导师商量，有了初步思路之后，你就有了“主见”，导师的意见才可以成为你的“参考意见”。解决问题，不可能是得到“绝对真理”，而是看你对这一问题的解决是否提出了有价值的观点或贡献。研究生具备了这个独立发现问题、分析问题和解决问题的能力，我们就可以说，他具备了研究能力。

文字表达能力，本来应该在小学和中学基本解决，现在看来不行，在大学、研究生阶段都得“补课”。这种能力只能靠多写多练来提高。写文章的过程，是在注意力高度集中的精神状态下，将思维、语言、知识、情感协调运作的一个过程。这样一种协调运作能力，只能靠训练。作者在行文时，经常会发生“写不出来”、“写不下去”的问题，其实是其中某些因素缺位造成的。从某种意义上说，写文章，也是把我们的思维过程记录下来。注意力一旦集中，会很自然地“调兵遣将”，把这“四大因素”调动起来。平时多练笔，就是“多兵种联合演习”。注意力一旦集中，就马上要调动思维、语言、知识、情感上阵，作为“练兵”的契机。短篇文章，无须事先谋篇布局，跟着思维或情感走，只要思维有理路，情感有关联，文章就不会“断气”、“错乱”。硕士论文、博士论文的谋篇布局，其内在机理与短篇论说文是一样的。大多数作者，在文章写完之前，不知道自己的文章最后是什么样子的。因为这“四大因素”在协同运作过程没有完成之前，你不可能知道其最后结果。我写博文，没有腹稿。写学术文章，需要做资料、增加知识、了解已有成果等等，因为没有这些东西，缺了一两个“大将”，写不成文章。写的过程中，发现“缺兵少将”，“写不下去”，只能停下来“找援兵”，“援兵”到后，再接着写下去。在论说文中，情感其实也很重要。如果说，思维是文章的脉，情感就是文章的血。中医讲气血脉，就文章而言，气就是写文章注意力、精神状态；脉，是贯通全文的思维理路；血，就是写文章时作者贯注的情感。知识、语言，就是“搭建”文章的“骨肉”。经常“组织演习”，你就知道你的问题出在什么地方。“四大因素”的协作顺畅，也会使你的注意力保持到最终文章写完；不互相配合，你的注意力就会转移甚至消失。

研究生的文字表达能力，是研究能力的最终表现形式。如果表达不好，也会影响到研究能力。这也是相辅相成的关系。有些学位论文，研究的工作量过得去，但文章写得有气无力，文脉难以贯通，缺乏动人之处，无论是导师还是读者，读起来感到很吃力，毛病就出在作者在撰写时，注意力这个“主帅”分了神，思维逻辑不严密，对所研究的对象“没情感”。这个文章的“情感”问题，就和开始选题的兴趣有密切关系。文字带有感情，不一定都是激情，还包括行文中作者自然流露的心态、关爱、同情、尊重、欣赏、憎恶等等。这些东西，又和作者的平时的修养有着很大关系，并不是文章技巧所能解决的。“虚情假意”，文章是写不好的，写这类文章，通常只是把文章当作达到某种目的的“敲门砖”。会写文章的，有时会掩饰得让人看不出来；初入此道的，如果是在用虚情假意写文章，容易被人察觉，只不过极少有人会去挑明而已。