我家老宅院的最后一处茅草屋前年倒掉了，这不免令我产生些许感伤。一股怀旧的乡愁意味不时袭来，陈年旧谷子的记忆从心头油然泛起，俨入梦境一般，挥之不去。

老宅早已东倒西歪的面目全非了，在屯子里就像一座老古董，但却是很廉价的。木质框架，土坯结构，门窗老式，房顶上苫着苇草，后来又覆盖上青瓦，与新式砖瓦房显得格格不入。立在那里临风栉雨，蹩脚得很，苍老的很，剥蚀得不成样子。父母老了，不在经营田地房舍。半垧地给在家的兄弟们分了，房舍归属权让渡于六弟，因为他在父母身边，并负责照应。父母相继去世后，六弟家也搬到县城里去住，老宅子便只好空闲着。其实，现在的农村闲置房子很多很多，卖也不值钱，租也无人租，更何况我家的老宅已属危房之列。房子一空，再不假以维修，等待它的只有自然坍塌，所以始终候着哪一天倒掉。

前年，听懂得点风水的表妹说，还是把它扒掉吧，总空着不好。于是，六弟家决定，假以机械加人工将其扒掉了。夷为平地的老宅，俨然变成了园田地，土坯茅草变成了粪土。只是老房场的遗痕还尚明显，等待的只有渐变。

老宅确确实实是倒掉了，但老宅院在我心中的位置和固有的样子不会变，将永远是那个位置，那个样子。老宅虽然没了，然脑海中总是浮现它的昔年旧影。一幕幕切换的镜头，钩沉既往，我的心头不时荡起涟漪。老辈子的人都一个个走了，晚辈们树大分枝，也都陆续离开乡下。所以，现在回乡下去，老家的感觉已然越来越淡化了，渐行渐远了，连物是人非的感触也将消磨殆尽了。人不过是时间的过客，时间不会挽留任何过客。天地逆旅也罢，时间过客也罢，倘能认知六道轮回，物质不灭，一切都是无所谓的。

老宅院留给我的记忆是深刻的，见证我从童年到少年、青年、中年、以致如今步入了老年的沧桑记忆，仿佛有一种莫名的难以忘怀的情结使然。记起祖父祖母，父亲母亲，还有曾在院子里住过的人家，他们的身影仿佛在眼前浮现，过往的一幕幕真切的留在我的记忆中。

想起老宅院，心潮逐浪涌。望着老宅院的故址，依稀辨得旧时轮廓。哪个方位是上屋，哪个方位是下屋，门房坐落何处，老井坐落何处，哪里是门洞车棚，哪里是马厩，哪里是碾坊，我至今模糊中稍有印象。由此，联想到腰院儿、东院，东头子、小西院、大西院的大概轮廓。六十年一个甲子的光景，几个老宅院都没有踪影了。所以，我家这处老宅子垮掉，使我心情久久不能平复。老宅子是旧时家居的缩影，也见证着一个村落原始遗迹的消失。

近来，几次回家探亲祭祖，朝那老院子送上一瞥，顿觉空荡荡的，颇有些失落感。偌大的院子里，只余兄长还住着的一角砖瓦西厢屋，当然也是六弟盖的。兄长无奈而孤零的守着，不知能守到几时。每当看到他那形影相吊的身影，不免心生几分酸楚和怅惘。

沧海桑田的变迁，百年千年万年，可我家的茅屋翻建仅仅存续未足一甲子，如今倒掉了。现在想来，连屋檐下房脊上的麻雀，檩梁上的燕巢，酱栏里的鸡窝，挂在墙上的红辣椒，蘑菇串，搭在洗衣绳上衣被，秸秆帐上的蝈蝈笼等等，都成了我恋旧的记忆，儿童时的呓语。所以我无限眷恋着老宅院，老宅子，那是几辈子人栖息的生命场，安乐窝。

老马恋宿厩，床前明月光，点点乡愁的渐渐淡去，一抹抹斜阳晚照的幻灭，勾起我的无限遐想。常言说“父母在人生尚有来处，父母去人生只剩归途”，尽管父母已经故去多年了，但对老宅的深情依然。如今，老宅子倒掉了，实在是一种别样的感受。我将之凝成文字，融叠在我的记忆里，也是我的一种情。

我心中将永远矗立着那座老宅子。