坐在门槛上看景致

——读张先生天敏的散文《出海》

作者马富海

普通人家的门槛，是门框下端、贴着地面的一块半尺高、一寸宽的挡老鼠的长条形的小木板。无所事事的小孩儿，时常坐到窄窄的门槛上，一边吃着碗里的饭，一边看门里门外的景致。那样子相当的惬意自在。

近来，我又坐了一次门槛。

这家门槛可不普通，它高大、威武、霸气，俨然南都城里的那些侯门大家的朱漆大门的高门槛，要坐上去，需要爬五层台阶。坐在上面，自然也如孙悟空站到了南天门上一样，展现在眼前的，是两个绝然不同的世界。

这就是我读作家张先生天敏老师的散文《出海》后的领悟。在这篇千字散文里，张先生或明或暗、或详活略、或浓或淡、或清或晦地磊就了五层台阶，让读者在阅读中，没感觉地，就站到了山巅，观看了景色。然而作者并没有刻意写景，她给读者呈现的更多的，是门槛上的思考。

门槛的第一层级，是陆地与海洋的分界线。这是肉眼可见的一层阶梯，从视野逼仄的北方内陆，到南方蔚蓝无垠的大海，深圳西南边的大鹏湾，就是这个门槛。这一层低低的门槛，对于大部分没见过大海的陆国居民来说，虽算不得惊喜，却也算得上是期待了。

门槛的第二层级，是年味儿。这已经从空间上，过度到了时间上，门槛已经虚化，但我们仍然能从过年的方式里感知到新旧交替的界线存在。

门槛的第三层级，是时代的。海边的小渔村成了城市圈的别墅群；内陆来的小青年，成海岸线大城市里的宠儿。别墅的样式、与青年们他言行生活方式，像是已经脱去了的内陆的、旧时代的衣饰，换上了引领时尚的、适应新时代的新衣。这一点，是极其难得可贵的，因为在内地大兴唐装汉服之时，张先生敏感地抓住了时代的、也是青年人的本质：求新、求异、求变。这就提升了门槛的价值和意义，也让坐在门槛上看风景的我们，不能不沉思。

这当然是改革开放的结果。

但张先生并没有止步于此，她还在继续磊高她的门槛，好让我们读者坐到更高的维度上，看中国和世界。

门槛的第四层级，是人生。在文章中，张先生把自己放得很低，似乎是一个从旧时代走出来的人，俨然北洋时期穿学生裙的女学生，时间错位般的来到了一百年后的二十一世纪。实际上，她是把自己当垫脚石，让读者站在她的肩膀上看人生。因为她的奠基，我们得以脱离老人圈、脱离旧时代的视野，进入青年人的世界，也是新时代的中国。

这一层级是隐性的，它走出了农业文明封闭的小圈子；走出了家庭氏族部落的小圈子；走出了前人的人生车辙印，和无血缘的陌生人一起，用相互包容、相互理解的心态，在同一个屋檐下，用不同形式过同一个年。这是过上现代文明的生活啊！这才是我们应该享有的幸福生活。

在这里，年，已经是幸福生活的代名词了。

对待年的不同态度，开放式的过年方式，既温情又幸福、既多样又新奇、既繁闹又自我，这才应该是幸福生活本来的样子，是时代应该呈现出来的自然状态。

门槛的第五个层级也是意识性的，它是文化上的门槛。年是中国传统文化的一个符号，随着时代的进步，年的内涵也赋予了新的文化内涵。局限于篇幅题材，张先生并没有展开，但我们仍然能感受到，我们每一个人都是年这个文化的创造者，又是年这个文化的发扬者。

年，不是淡了，而是更深地融入我们的生活里了。

用自己的方式过年，成了年的新特点。个性化、多元化，随意、随性、随心地过年，不仅是社会进步的结果；不仅是物质生活丰富的结果；不仅是人的个性发展和觉醒的结果；还是社会宽容度增加的结果，所以，它是文化繁盛的结果。如此百花齐放，不正是新时代的文化特征吗？

张先生的《出海》，并不是一篇精心锻造的精品篇章；也不是一篇灵感来袭、一挥而就的神品妙文，仅仅是她随机落笔的日记性的生活记录，但它的思想内涵不亚于一篇鸿篇巨制。信笔而就，更能见识她的格局阔大、见识高远的雄健笔力。

张先生选字用词炼词的功夫极深，文章里随处可见一些精妙的用词句子。比如“又弯又长的岸线绕着村廓”，那个岸线极具中国画大写意的画意，那个“绕”字，变静为动，把村廓给写活了，传神至极。再比如这一小段，“大宝宝叫唤、小宝宝叽喳，老人看看子孙们乐翻天，也少不得偷着乐。”用动物的形态写人，不仅画面感强，更能表现出，人回归到自然原始状态时，就是最快乐的之时的奇妙。

为此，我称张天敏老师为张先生，因为她值。