张大千伪制梁楷《睡猿图》 

  吴湖帆夫人潘静淑三十岁生日时，潘父以南宋名刻本《梅花喜神谱》作礼物相赠。内有梅花图谱百幅，堪称稀世秘籍，夫妇遂以“梅景书屋”名其居。有《梅景书屋书画记》十卷传世。

    郑逸梅《艺林散叶》（中华书局1982年12月）一书第449则云：“吴湖帆之梁楷《睡猿图》，或谓乃张大千伪作。大千画就，置诸庭除，一任日晒雨淋，画幅破损暗旧，然后加工修整之，旁题廖莹中识语，无古本可对证也。”

    陈巨来《安持人物琐记·记大风堂事》（《万象》杂志2001年第一期）中亦记：“湖帆受绐之梁楷《睡猿图》，余问之：‘何以用日本乌子纸？而湖帆亦专用乌子纸作画之人，会看不出的？’大千云：‘画好后，放于露天下，任日晒雨淋，纸质变成黑暗破损了，然后再加工修整补治之，题了一首廖莹中字，没有古本可对的呀。’”

   上世纪三十年代初，张大千在苏州网师园，以宋人佚名册页《睡猿图》为原蓝本，赝制《睡猿图》轴（今藏美国檀香山博物馆），水墨绘一黑猿匍伏酣睡于山岩之上，并署南宋画家梁楷款。伪添南宋著名刻书家廖莹中题字：“梁风子睡猿图神品”。并用木印仿制名家鉴藏印钤于图上，又请苏州人周龙苍（又名周隆昌）做旧。再暗托天津一古董商携至上海兜售，云是从清皇家宗室家中流出，据传当时售价为十两黄金。后此图为吴湖帆收藏，成交价格和成交时间均不详。吴湖帆将此图及跋文著录于《梅景书屋书画记》卷一。（见《吴湖帆文稿》，中国美术学院出版社2004年9月）

    时张大千与吴湖帆交往甚密，常至梅景书屋鉴赏书画。后张见此图已被吴视为珍秘之物，但又不便明言，只是婉转告知此图似不可靠，暗示应转售此图。吴湖帆时在上海书画鉴定界号称“一只眼”，书画鉴定只需稍望一眼，即可立定真伪，自负甚高。章太炎弟子朱季海先生不轻易褒扬近人，但其亦称吴湖帆此生三者并为世所推：书画、鉴赏和收藏。（《吴湖帆画集》序）故张大千之言，谅不在心。在此期间，张大千曾介绍粤友到吴家观赏《睡猿图》，不知是否有中介之意？后张大千再仿一幅同图式之梁楷《睡猿图》（今为美国纽约私人收藏）送好友陆丹林，陆携此图至吴家请鉴赏。此时吴湖帆方知当初“走眼”，但事关自己在鉴赏界之名誉，故亦不明言。

    吴湖帆后延请大收藏家叶恭绰先生（1881—1968）为此图作长跋：“梁风子画传世极稀，故宫所藏《右军书扇图》小幅已为仅见之品。去冬得观此《睡猿图》于吴氏梅影书屋，纸莹如玉，墨黝如漆，光采竦异，精妙入神。昔为廖氏世彩堂旧藏，药洲题识尤属罕见，若使藏书家见之，尤不知如何颠倒也。因怂恿湖帆付印，以广其传，且使艺林得沾法乳，神而明之，存乎其人。有志之后学，不惊为河汉。番禹叶恭绰。”并又在诗堂上大字题曰“天下第一梁风子画”。不知当初遐庵先生是在怎样情形之下作此长跋，是否真属“走眼”？还是两人之“共谋”？后人不敢随意猜测。但叶先生在后来出版之《矩园余墨》、《遐庵谈艺录》等书，此段跋文均未刊入。

    而吴湖帆自己亦为《睡猿图》作跋记云：“宋梁楷《睡猿图》真迹，白镜面笺本，高五十一吋，宽十八吋，上有廖莹中题字。廖氏精鉴别，富藏弆，且据梁不远，题曰‘神品’，可知此画六百年前早具连城声价矣。又有元明画家朱泽民、朱芾二印，及‘黄羊大夫之裔’一印，惜未详何人。纸本整洁，泽如明镜，笔墨亦飞舞动人，精光射十步外，洵宋画中无上剧迹也云云。” 叶恭绰在题跋中用词尚隐晦含蓄，而吴湖帆则几乎不择用词，“连城声价”、“无上剧迹”等词均用之，欲造势脱手。故“黄婆卖瓜”之嫌，昭然若揭。果然，在抗日战争结束后不久，此画高价卖给一美国人（一说日本人）。后得者又加价再转卖于美国檀香山博物馆。

   《睡猿图》故事后被人广为戏说，“丑闻”与“佳话”兼而有之。不外二说，一是张大千作伪功夫如何了得；二是吴湖帆在购藏赝品后如何“机智”脱手，挽回损失。亦有人怀疑此事纯属张、吴、叶三人“联手设局”。我初知《睡猿图》故事之后，对此事深感怀疑。按书画史基本常识：梁楷传世名作《太白行吟图》、《六祖截竹图》（二图今藏日本东京国立博物馆、日本人视为“国宝”）、《泼墨仙人图》等皆是“疑似”且有争议之作，故凡署梁楷之画，无人会信其真，此其一；如此煊赫“名迹”，为何近七百年来从未见著录？“身世”不清，流传无绪。吴湖帆堪称当时国内数一数二之鉴赏家，且久经江湖风浪历炼，未闻失手。但其对此破绽叠出之赝作，怎可能会如此轻易“走眼”？此其二。不解之余，不禁想起十六世纪意大利人马基雅维里之一句名言：“所谓‘大师’，乃指其知性与社交技巧，而并非是其道德之高尚也。”

我见读《睡猿图》故事之余，不胜感慨。亦不禁想起近代另一收藏家购入赝品后之故事：在光绪二十七年（1901年），著名实业家和收藏家浙江慈溪人严信厚先生（1850—1918），曾以重金购得丁敬、黄易、蒋仁、奚冈、郑燮、金农、陈鸿寿七名家印章二百余枚，且有印跋二百三十二则，实皆杜撰赝品。严氏不知其伪，遂请著名鉴赏家江苏梁溪人秦祖永辑成《七家名人印谱》行世。后知全系赝物，一怒之下，以锤击碎了之，尝曰“宁肯自误而不误人。”一时传为美谈。

    张大千晚年似有今是昨非、不堪回首之感，其曾在《故宫名画读后记》一文中，总结一生书画鉴赏之经验，可谓鉴赏之金玉良言：“夫鉴赏非易事。其人于斯事之未深入也，则不知古人甘苦所在，无由识其深。其入之已深，则好尚有所偏至，无由鉴其全，此其所以难也。盖必习之以周。览之也博，濡之也久，其度弘、其心公、其识精、其气平、其解超，不惑乎前人之说，独探乎斯事之微，犀烛镜悬，庶几其无所遁隐，故非易事也。”谆谆教诲，发人深省。