文、图/吸引子   摘自《他生活》5月刊

    物质的性格通常嫁接着设计师的个人基因，而好的设计都是假装不懂用户。我们需要剥开设计的皮囊，亲近躲在背后鬼才，以这些无用为噱头的作品分明只有一个目的：为世界添砖加瓦的同时留下大师级的坏笑。

Top1 雷姆·库哈斯

    荷兰OMA建筑事务所创始人，CCTV大楼缔造者，曾做过记者和作家，最具实验性和批判性的著名建筑师。

干货焚身

“世界之所以会有粗暴，只因为我们要它；会有细致，也是因为我们要它。”
                           ——雷姆·库哈斯

    烧与不烧已经不是什么值得纠缠的问题了，况且内心的魔鬼让我忍不住怀疑：CCTV是不是受了Maarten Baas烧高迪的启发……对，库哈斯就是那么一个直接给你上干货的人，不是湿的、酸的、甜的。“干”的攻击性与危险性在于对它的赞许与讽刺都来得直接凌厉，库哈斯比任何人都明白这一点，但他还是拟造了一个荷马史诗里英雄的出征场面：不在建筑的细节上下功夫，甚至拒绝判断建筑的美与丑，他爱说的是：“Fuck Context（去他妈的文脉）”。央视大楼的设计并不轻盈，但是它结实而又匀称，同时摒弃了常规设计中为追逐顶尖的高挑而令重心黏在下部的设计，是的，那些糟粕简直跟臀部下垂植入地基没什么区别。库哈斯把危险的干货带进中国，中国人引以为傲到都不知道怎样为它命名，TVCC烧掉外壳的时候，国外媒体却对这个糊掉的现代建筑评论道：“看起来比之前更有趣！”而这个世界，偏偏就是喜欢为最危险的人物埋单。



Hamburg Science Centre
汉堡科学中心



    这个栖息在水边的怪楼和CCTV大楼具有一样的环形结构，却有了新的解释——暗示环境气氛的变化，反映港口开发前的雄心。反正怎么说都很玄乎，对于很多人来说，2025年建成之后，它不过是又一个惊心动魄的庞然大物。尽管OMA的人强调它不是那种以自我表现为目的的建筑，它的混凝土表皮却将上釉，细部可以精确调节，捕捉来自水面的反光。如果再有点儿童心，你就会怀疑这其实就是用流行的像素画风格在海边画出的一只救生圈。

 Top2 于尔根·贝 
    荷兰著名设计公司Droog Design的成员之一，二手设计是他一直以来的设计主题。



心系垃圾堆

    你以为人人都可以坦然地将废弃的、过期的、搁置的物品扔进垃圾堆，你以为时尚杂志叫嚣的环保都是隔靴搔痒的杂耍，那么你真是太不与时俱进了。别忘了你和奥巴马、麦当娜生产垃圾的能力可大不一样，更别说那些杰出的头脑总是能够发现“有机”可循的素材。用垃圾设计产品，设计出来的产品却比垃圾还垃圾。夏天修剪下来的枝叶，或者秋天打扫出的落叶，所有这些都可以变成一件家具。干草、树叶和树皮被压入一个机器，挤出来的便是长椅，长度是任意的，你甚至可以用它连接你和你的邻居。复古的椅背直接插在圆木上，便是另一种更为粗犷的长椅。然而，原始粗野和昔日的高贵放在一起，其中的趣味倒是让无用的垃圾顺利地与商业社会接吻。所以我建议你，拼贴故纸堆，重组废弃物，你也可以成为安迪·沃霍尔日记本里的“15分钟名人”。

Top3 菲利普·斯塔克   
    法国人，当今最负盛名的设计师、时尚明星、高科技发明家。



枝藤茂密的人体树干


从巴洛克式宫殿到别致的纽约客，位于马德里的Ramsés餐厅包含了太多内容。

    如果你理解“跨界”的精髓，那么小笼包与宝马的合作就不是天方夜谭。当然我不是说它们真的有一腿，而是要告诉你，把自己打扮成一棵枝繁叶茂的圣诞树不是无稽之谈更不是无事生非，一切创造可从中就地取材。菲利普俨然一棵伸长脖子使劲探头的大树，宣誓每枝树干都要开出夺人眼目的鲜花。大到酒店和废物处理中心，小到牙刷和榨汁机，除了一些产品设计和家用品是基于大量制造的国际化设计外，菲利普的设计作品通常是有机型、情感丰富而且使用相当独特的材质混合。他创造了如此多的经典设计，改变了西方人的生活细节之后，那些形状也终将被中国人学了去。只是，漂亮的榨汁机比起超市的廉价货，不能为我们带来更多健康和方便，却可以卖更高的价格。不管有没有设计，我们的生活照旧，不管有没有生活，枝藤生长的欲望照旧。

Collection Guns , Flos 2008。

 Top4 马歇尔·旺达
    善于搞怪的设计师，菲利普·斯塔克的未来接班人。

时尚过了头

    马歇尔·旺达对严肃的君子模样近乎恐惧，似乎最怕别人把他和超脱的品位挂上钩，因此他要用繁复的线条和俗不可耐的金色充斥设计的每个组成部分。奢华气味对于他来说，不过是无厘头的——在富丽堂皇的迈阿密蒙特里安酒店，上演的是一出滑稽戏，这样调侃时尚的游戏甚是有趣。旺达的世界里，无论设计多少东西，浴室是他的中心，他最爱的浴室材质，有如狗耳朵的尖尖部分，看起来不是光亮亮的，摸起来有弹性。他说浴室最适合做爱，而喜欢在浴室中独享静谧的人也会有心事，浴缸里的水对他来说最重要，水却是唯一他设计不了的东西。旺达注定是设计师明星，对他尖叫的时尚小姐不一定理解蝎子冲向U盘以及公鸡站在电视机－微波炉上，以及无微不至的时尚最终将带来什么样的悲伤。

预知更多精彩内容，请关注《HisLife》杂志!