光荣与梦想：三十年回首茅盾文学奖

    茅盾离开我们三十年了，茅盾文学奖从1982年第一届开始，已经走过三十年的路程了，前七届共有30部长篇小说获奖。每届茅盾文学奖的揭晓，都会吸引众多眼球。日前第八届茅盾文学奖178部符合参评条件的作品名单一亮相，引起文学界普遍关注，读者对即将到来的评奖也有着热切的期待。据不完全统计，有15员“陕将”参与角逐，各方揣测议论正酣，皆欲从中“圈”出最终胜者，殊不知这些作品将历经几轮浪淘沙汰，最终仅会有数人“笑到最后”。四年一次，文坛共此“嘉年华”，几家欢乐几家愁。茅盾文学奖，让多少人爱怨交织。在一切悲喜尚未尘埃落定之时，记者走访了一些评论家和作家，请他们就此各抒己见。

    也许是这个奖太过“特殊重要”太受关注，时至今日，茅盾文学奖早成文坛大树，无数作家徘徊其下，绕树三匝，无枝可依。今日，我们不妨将这棵大树的枝丫打量一番，来一回小小的“说文解字”。

http://s1/middle/5197ba4cxa7b4eb0d4bb0&690

茅篇

 
老将为什么“三顾茅庐”？

    此处老将，非指年龄之老，特指面孔之“熟”，“参战”频次之“老”，着一“老”字，平添悲壮。如山东“老将”莫言等人，声名甚巨，作品每于坊间极获认可，终评前常一路领先，但总于最后关头惜败，与茅奖缘分菲薄，屡战屡败，屡败屡战，令人一叹，陕军之叶广芩、红柯，参战经历与此相仿佛。

    陕军还有如贾平凹，一度因《废都》而面目全非，陷入文学生涯低谷，门庭冷落，唯有以写作不断自救、突破，不断出版、参评，“一旦不写，那早就淹没了”，老贾对记者慨言，想来亦是满腹感叹。亦有“老运动员”打过几次“比赛”，出言渐趋谨慎，“长安匈奴”高建群曾放言，错过老高作品，实是茅奖之损失，而此次受访时则称，若评一千部作品，他有千分之一希望，若评两千部作品，他便有两千分之一希望。虽不失幽默，但忐忑情状，一望可知。

    咸阳有一老将更是不顺，多次参选“茅奖”与“鲁奖”，总有人“找茬”，先闹个沸沸扬扬，老将吃得一肚子鸟气，徒唤奈何。评论家杨乐生慨叹，陕西曾有一作家，因影视而暴得大名，文坛中人皆高看三分，后远走他乡，销声匿迹，“作品平平，没人招识”，言下不无叹惋。“茅庐”风雨不动安如山，而“老将”走马灯，已成文坛一景。

新人怎么样“初出茅庐”？

    杨乐生认为，茅奖体现的是一种综合评价，截止目前，该奖尚未评出过“新人”，若有新手想借此奖一举“冒”出，几无可能。记者注意到，此次，颇有送评作家系“初出茅庐”，其实我省历届皆有“新人新作”送评，但几乎毫无悬念地落败。另，相比传统作家，网络作家似是“新人”，当其作品被报送时，颇以为从此“登堂入室”，殊不知江湖浪急，“风紧，扯乎”，点击率及销量动辄数百万计之作品，顷刻烟消云散。有关方面永远有理，称看销量，又不唯销量，玄而又玄，众妙之门，“新人”出“茅庐”之难，愈演愈烈。

    孙皓辉是知名学者，但也算是文坛“新人”，从文学剧本到长篇小说，潜心打磨16年，搞出洋洋五百万言，出版过程也历经波折，后由河南推出。

    不久前，我省太白文艺出版社猛刮“西风烈”，以长篇小说为主，“百名陕西作家集体出征”，其势不可谓不猛，但愿此百部之中，能有新人生猛“杀”出。陕西此次送评的还有一些特殊“新人”，如陕北作家海波在京出版的《高原落日》，还有几位在外之“陕西游子”，如富平人党益民的《石羊里的西夏》，如礼泉人郑彦英的《从呼吸到呻吟》，如西安人杜光辉的《可可西里狼》，其“陕人”身份，均被媒体无意中“忽略”掉了，亦是趣事。

盾篇

以什么盾守护“秦军”阵地？

    文坛曾称陕西为文坛重镇，虽是客套，亦近实情。究竟是什么东西像盾一样守护着陕西文学阵地？评论家刘炜评认为，陕军最坚实之盾，首当数农村题材。已获“茅奖”之三部作品，无论是《平凡的世界》还是《白鹿原》或是《秦腔》，均以深刻农村题材，反映社会沧桑、时代变迁，令人掩卷感奋。

    然而，“秦军”亦面临新变，旧“盾”尚能战否？陕西作家星罗棋布于三秦大地，成名人物中，除叶广芩、红柯、秦巴子等不太写农村题材之“异数”外，大多深深根植于农村题材，挖掘而开拓之，乐此不疲。只是，题材如此，写法是否也一定株守旧规？冯西海建议，以后“秦军”即便写农村题材，也尽量写得“再洋气一些”，以新的创作理念与手法，解决写农村题材、传统生活的“老问题”。

    出版社亦是文坛一大方阵，遍观历届茅奖作品，以京地出版社为主，人民文学出版社更是占去“半壁河山”，京外作家中，真正愿把作品交付“家乡”出版社的，目前仅有熊召政、王旭峰二人，分别把《张居正》和《茶人三部曲》交给长江文艺出版社及浙江文艺出版社。作家辛苦万状写出作品，当然希望“嫁”入“名门”，增加“含金量”。陕西三部“茅奖”作品，均在外地出版，如何把陕军佳作留在潼关以内，“肥水不流外田”，颇需出版同仁努力。

如何造陕军之“宙斯盾”？

    宙斯盾为美军现役综合协同作战之利器，以陕军论，如何打造一支协同作战队伍，老中青穿插配合，各类题材全面开花，网络传统比翼齐飞，织成一张综合“火力网”，陕西近年尤着力于此。

    简单以题材或体裁划分文学，并不可行，文坛当然有“全能冠军”，但更多“单打能手”，擅长某类题材，最好能综合各方优势，各司其职，各展所长。很多人注意到，陕西文学院首批签约作家，选题全为长篇小说，也纳入一些“生手”，结果签约期满，多人并未“下蛋”。第二批签约作家就包括了小说家、散文家、诗人等，各色人等悉数“上船”。网络时代，写作及发表门槛空前降低，人人皆是写手及发表终端，各类文字产品亦如汪洋大海。“海量”信息中，佳作如何浮出？需作家个人努力，亦需评论界予以关注、解读、推介。要打造宙斯盾。

    评论家刘炜评说他“举一小例”，陕西作家坐拥历史题材富矿，却没有这方面的力作，关于历史题材，评论家杨乐生曾在一次讨论会上冷言，不要动辄就提“周秦汉唐”，就把一个朝代做好，已经不易，不要贪大求多。列于“宙斯盾”甲板上的，各年龄段、各题材、各种写法，各居其位，发出“综合火力”，不愁无大仗、胜仗可打。

文篇

一些作品淘汰了，证明“文”在进步

    毫无疑义的是，茅盾文学奖会确立一个写作者的文坛地位，但文学地位并不等于文学成就，曾获茅奖的衮衮诸公中，亦有迅速被人遗忘与作品遭到淘汰者，评论家李星就坦言，每届中，总有一两部作品差强人意，原因很复杂，难以具论。

    李星称茅奖的个别获奖作品为“见光死”，认为就是在颁奖时曝光那么一下，热闹两天，然后就压了箱底，再也不见天日，多年后，不仅作品被淘汰，就是作家本人也迅速被淹没。“不过这也正常，正显示出文学是发展进步了”，当年全国长篇小说创作出版量很少，“蜀中无大将，廖化充先锋”，评出一些作品，现在文学界兵强马壮了，当然就要有更强的作品来新陈代谢。

    李星还表示，作家之文坛地位，并不完全由茅奖来决定，比如莫言、余华、阎连科等人，虽然都没获过茅奖，但在小说创作领域，哪个不是响当当的铁汉？以此次参评作品论，谁敢说180部作品就代表了当下中国小说创作的最高水准？通过种种途径报送的陕西作家的这十余部作品，也真就能代表陕西的水准？有无遗珠之憾？比如杨争光的《少年张冲六章》等，没被推荐，并不证明就不是好作品。

 文学核心，是为“文”的尊严

   “茅盾文学奖要彰显大国气象和文学的力量。文学奖，文学奖，奖的是文学，这是最核心的，要体现出为文的尊严和价值”。评论家马平川这样说道。对于该奖中涉及到“文”的问题，马平川表示，大家长期来关注茅奖，主要质疑与争议的是，获奖作品中，传统的现实主义小说居多，侧重厚重的史诗性作品，对探索和创新性的作品关注不够。当然，这种局面正在改观。另一点是对茅奖评奖规则不完善的质疑，任何文学奖之权威性、公信力与影响力，皆来源于评奖规则之完善性。

    马平川说，按评奖惯例，匿名更有利保证评委不受干扰，做出真实表达，更利公正，因为国人重人情、好面子、讲关系，“实名投票制”是否更牵连到人际关系？能否提高茅奖公信力？最后能做到什么程度？能否真正杜绝人情票和面子票？作为一种“没有更好的办法的办法”，值得拭目以待。

    马平川认为，从前七届来看，茅奖评委们观念也在发生变化，关注的社会层面越来越广阔，审美风格越来越多元化。茅奖更充分顾及作品题材、主题、风格的多样化。体现了海纳百川的大奖气魄。茅盾文学奖也与时俱进，愈来愈开放、包容、而且充满活力。守护住了文学大奖的权威、尊严和价值。

学篇

过去，有个别评委“学”的不多

    记者请李星回忆，他以前当茅奖终评委时最深的感触是什么，李星的回答令人感慨。他说自己很长时间无法释怀的是，面对有些字数比较多的作品，个别评委就只看部分章节，这怎么能保证做出自己准确的判断？李星认为，毕竟这是牵涉一位作家重大荣誉的事情，完全可以更严谨细致些。所以，对中国作协近年对评奖机制所做的改革与完善，李星极为赞同。

    当年初选时，三个评委就可以决定一部作品的“生死”，可另外提名，也可否决掉一部作品，从上届起，就尝试进行改进，比如以前均是在京专家领导等，从上届起增加了包括已获茅奖的作家等京外专家的名额，这次更是除了中直文艺团体出人之外，再由各省区推荐评委，而且实名制，也使评委更加注重自己的荣誉与尊严，减少了为人情所困扰的因素。陕西文艺大奖时，李星就建议实行实名制，有效地保证了评奖的公正性。

 今后，建议作家们多“学”一些

    作家方英文表示，环顾国内，当下作家艺术家们的一大软肋或通病，就是不学习，不读书，有人或忙于应酬，或急于创作，或耽于想象，或热于“创收”，但对“学”字实在是太陌生了，令人遗憾。方英文表示他近年也经常自我提醒，要尽量多向生活中学，向先贤及时贤们学，甚至向世界文学领域的最新佳作去学，“只要肯学，坚持日久，最起码会有千分之一、万分之一的收获”。

    李星也表示，作家们真的需要好好学习了，否则就无法驾驭一些重要题材，无法塑造经得起考验的文学形象，而近年的文学奖项评比，已日益注重文学性，那些单纯为迎合市场而写的东西，想要问鼎茅奖，希望更加渺茫了。就他所观察，此次仅以参评作品而论，“至少是不比上届差”，证明这几年还是出了些好作品，而且一些动辄数百万字的大部头，应该说，既有“文”的一面，也体现了作家们在“学”上的新进展。李星还表示，他唯一希望的是，此次的茅奖评委们，能真正用心读作品，而不要人云亦云、“都是随人说短长”。

奖篇

奖可奖，非常奖

    中国文坛，茅奖当然非同寻常。茅奖是中国文坛最受关注的奖项，谓为“茅奖情结”不为过，每次报奖、评选、公布，多有“口水仗”为其“增色”。

    评论家马平川对记者表示， 在文学日益处于边缘化地位的今天，面对这样一个喧嚣与浮躁时代，文学奖普遍存在信任危机的今天，任何文学评奖，都不可能十全十美。文学奖跟别的奖项不一样，很重要的一点就是文学评奖很难有一个硬性的评判标准，评奖本身就是主观的，见仁见智，带有个人色彩的。评委审美的差异性与判断力各异，这直接影响评奖结果。马平川强调，在审美需求日趋多元化的今天，茅盾文学奖不可能做到人人满意。但我们清醒的认识到，一个权威的文学评奖对一个国家、一个民族文学的繁荣和发展有极大的帮助作用。好作品被确认、被经典化的过程中，其中文学评奖确实起了推波助澜的作用。无论质疑、猜测和争鸣如何激烈，茅奖必会继续评下去。

    马平川对记者说，从前七届获奖作品来看，可以说茅盾文学奖反映了当代中国长篇小说创作的最高水平，体现了传统与现代，高雅与通俗，探索与创新的融合。具有深刻思想性和艺术性。贴近实际、贴近生活、贴近群众。集中体现了文学关注现实人生、紧扣时代脉搏，体现时代风貌的精神。随着社会的开放与发展。   

    在陕西省作协推荐参评茅奖作品时，刘炜评是评委之一，他当场便坦言，某作家是其好友，但他这次不会投赞成票，因这位作家作品确有优点，是他人所不及处，但其此次报送之作，不无缺憾。刘炜评自称参与了省内诸多评奖，基本是公正与可信的。评论家李星也称，“有些作家对这个奖看得过重，过于计较自己是否被有关方面推荐，觉得被亏待了之类，说老实话，也让我看轻了”。

 有些奖，最终“挂在了墙上”

   “每届茅盾文学奖，前两名一般还是过硬的”，杨乐生直言。回顾前七届作品，经得起时光淘洗者，的确寥寥可数，更有一些作品，最终成为某省、某出版社或某作家的“荣誉”而已。

    往届终评备选作品公布后，亦会哗声一片，很多人表示对这些作品不甚了了，更遑论代表性、影响力，获奖几部作品，有读者甚至表示连书名都未听说过。此次参评作品中，山东作家张炜的《你在高原》10册450万字，问世至今，究竟多少人读过？值得探讨。依最新《茅盾文学奖评奖条例》，茅奖要评出“为人民大众所喜闻乐见的作品。”言易行难，获奖作品需经市场与读者双重检验，方是真正“过硬”。

    记者询问对哪些“茅奖作品”有印象时，马平川说，茅盾文学奖确实也推出了经得起时间检验和读者认同的好作品，如《许茂和他的女儿们》、《芙蓉镇》、《平凡的世界》、《长恨歌》、《白鹿原》等至今深入人心。毋庸置疑，一些获茅奖的作品已经淡出公众视野，也没有得到文学史的垂青，这已经是不争的事实。

    马平川举出如《古船》、《活动变人形》、《马桥词典》、《九月寓言》、《许三观卖血记》、《务虚笔记》等这些在历届茅盾文学奖中“落选作品”，照样在时间流水的无情淘洗中显现出了价值，至今仍然被普通大众读者津津乐道。无论如何，作为茅盾文学奖已经实现了评奖目的，马平川如是说。

                                来源：华商报 2011/6/2

                                              本报记者   钝 之