今年中秋节，成都罕见的皓月当空，坐在新白夜的院落里与朋友赏月，恍若隔世。不能回想起上一次赏到明月是几时？大约已是老白夜开张未几的日子，去年曾写过一文，贴出来以慰此夜。 

 

 

 

今人不见古时月

 

　　青天有月来几时？我今停杯一问之。
　
　　人攀明月不可得，月行却与人相随。
　
　　皎如飞镜临丹阙。绿烟灭尽清辉发。
　
　　但见宵从海上来，宁知晓向云间没？
　
　　白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻？
　
　　今人不见古时月，今月曾经照古人。
　
　　古人今人若流水，共看明月皆如此。
　
　　唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。

_________李白——《把酒问月》

 

今晚，在白夜酒吧室外，与朋友聊天。突然发现今夜与往日不一样。

“要到十五了吧？月亮这么圆？”我问朋友。

“今天就是十五，你都不知道呵？”朋友回答。

确实不知道，现在谁还抬头看月亮呵，尤其在成都。上一回抬头看到大片星星，都是小时候的事了。上一回看月亮，时间离得倒挺近，就在五年前，差不多也是这个时候。那是因为我们的吧员小赵，买了一个高倍望远镜，架在白夜的院坝里，着实地招摇了一阵子，那两天，连过路的行人，都要凑上来瞧几眼。

我当然也看了，看完之后我想：幸亏在古代没有发明天文望远镜，否则什么李白、苏轼等的咏月、问月的诗，全都没有了。

一年三百六十天，也许只有中秋节，让我想起了天上的月亮。古人赏月、鉴月、吟月、问月，整个一部古代诗歌史，可说是把一个月亮写尽、写穷、写透，写得后人已无所事诗。

“眼前有月道不得，古人题诗在上头”。举头望月，我突然想到：是科技葬送了人们的想象力，自从人类登上月球之后，人类只走了小小的一步，科技走了大大的一步；而诗人的想象力却由此止步。当人们发现月球上除了死寂的环形山和之外，什么玉兔银蟾；青女素娥；什么玉斧桂树、捣药伐树；都成了一派谵言妄语，更别说嫦娥吴刚这样的神话了。另一方面，是人类自身的发展也断送了人的想象力，现代性是对人类想象力的一个阻断。在当代社会中，人们行色匆匆、再也不会有人有空闲时间和精力驻足停步，对天一望。更别说有闲情逸志去观察、想象，关注月亮阴晴圆缺的每一个微妙变化，去描写和吟咏月形、月情、月色、或想象与月亮的主客体关系互换、并置、虚拟，借题发挥，然后对月、邀月、问月、攀月。古人常想象到月亮上去居住，称之为“天上宫阙”，现代人却已经知道月亮上面连水都没有，一片荒漠，居住条件让人却步。如果有一天地球无法居住下去了，人类只好移民别的星球，那月亮也不在考虑之中。古人年年月月天天对月思索、求证、遐想，从中获取对人生哲学的追寻，也把月亮当成孤高出尘的精神写照。李白尚可以想象：

唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。

 

可今人却连这点想象都被剥夺了：万家灯火，霓虹闪耀之中，月光那里还能照进我们的酒杯。对月之叩问，就此打住。