我的2014，超越生死

2014年，我吃的药比饭多。

2014年，我休了工作25年来最长时间的病假。

2014年，我意外地获得了两个文学奖项，颁奖地点都在武汉。

2014年，我认识了一个医生，他让我相信前边的路还很长很长。

人在病中

看到大家纷纷盘点，总结自己过去一年所做的事情。我始终没有勇气回顾刚刚过去的这一年。常年生病，我早已习惯。疾病既不影响我的工作生活，也不影响我的精神情绪，它就是我生存的状态。在病中，我度过了近五十年。我有家，有孩子，有工作，有自己喜欢的文学，一切都那么自然。看到我不再病容满面，别人奇怪，自己也觉得别扭。而这种时候还真的很少。

2013年底，我说“又一年平安度过”。

初三，我和老刘驱车上路，儿子和小料在家。我们一路向南，走了安康，如果不是下雪，我俩可能就下重庆了。在岚皋，沿着崎岖的山路，冒着细濛濛的雨，好容易到了千层河景区，景区关门歇业，门外空旷的停车场上，孤零零地停着我们的车，鸟儿归巢，鱼儿潜底，连只觅食的松鼠也没碰见，更别说华南虎、野猪之类了。晚上，我们漫步汉江边，看两岸灯红酒绿，穿过城墙上黄灿灿的迎春花丛，数着天上看不到的星星。

三月份开始，省医院、四院、校医院，能想到的药和检查都吃了、做了，似乎没见什么起色。医生再次提醒我可能还是妇科病引起的其他器官的病变，五月份，经过检查，医生告诉我虚惊一场，治疗一月有余。我想起很多年前在师大路上的一个中医诊所看好了荨麻疹，就想去找那个大夫。十几年了，我根本不记得大夫长什么模样，就随便找了个大夫请他看看，医生感慨地说你的病日子长了，早就该看，确实来晚了。他一下子就看出我的水肿是心源性的，肾病不是主要原因，还发现我以前得过心肌炎。我觉得他还不错，他说一个疗程三个月，吃完了，情况好可以休息一个月再吃。我带老刘找他看，他竟让老刘停了吃了几年的高血压的药。我对他充满信心。六月底，他跟我说，只要这个夏天平安度过，九月份病情就好转了。

好像是七月的某一天，桂华突然打电话说：小李，你不是身体不好吗，告诉你，你不用死了，我认识一个神医，哪天让他给你看看。桂华原本是老刘的大学同班同学，我俩后来成了朋友，我说她聪明厚道，这世上很少有人兼具这两种品格，她是个案，儿子说：姑姑何止是聪明，还很精明呢！儿子的话当然是好话。桂华说她喜欢我聪明。我曾准备写一本书，就叫《我身边的女人们》，早就为她留好位置。大约是七月十五号吧，记不清了，晚上九点左右，桂华打电话要我迅速到七十二行酒楼去见姚老师，她说的神医。在包间里，我和老刘见到了神医姚老师，抽卷烟，谈哲学。什么都没问我，号脉，开了个方子，说先吃五付看看，给老刘也开了。过了几天，桂华打电话说小李呀，你跟我一块念经吧！先念两个月试试。还问我有没有别的病隐瞒了大夫，我说没有哇。听了桂华的话，我的心凉了半截。大夫没问我什么，也没说什么，桂华怎么叫我念经、放生以积福呢？大夫很忙很难约，第二次的五付药还没有吃完，我和老刘、毛爸、云钗一行四人就踏上了去四川的旅途，一路上阴雨绵绵，丝毫没影响我们的兴致，要不是毛爸有工作，我们真想一路杀向香格里拉。九天的旅行，让我们内心充满了爱，对自然，对生活，对身边的一切。一天晚上，老刘忽然不对劲，发烧了，我吓坏了，叫来毛爸夫妇准备送他去医院，他坚决不肯，一晚上我物理降温，终于让他出了几身透汗，温度降了下来。第二天早上，老刘拉着我的手说你是我的救命恩人，要不是你，我可能就过去了。我和儿子美美地嘲笑了他一番。

没两天，我就觉得不对了，也是晚上，开始发烧。因为听信网上的话，以为发烧可以烧死体内的癌细胞或者病毒，就没有连夜看急诊。一天夜里，我实在难过得不得了，就一个人在政法的院子里转了很久，我带着手机，时间是三点多。我开始气喘、咳嗽，这时，家里的事还格外多，我们从四川回来的前一天，丽丽说亚辉查出肝癌，要跟我们商量如何告诉他，以及治疗方案等。这几天，亚辉在一附院住院，那天下午，陪着哥哥一家三口吃完饭，我们俩到医院看亚辉。第二天，老刘带着我和药进了山，我们以为山上空气好，吃着药，静养几天病情会好转。在山里大约待了三个晚上，我彻夜地咳嗽，吵得云钗他们晚上都睡不着觉。毛爸说小李得上医院。老刘也不甘示弱，咳嗽越来越重。药也吃完了。我们下午回来，晚上就双双到师大医院挂了急诊，扎上吊瓶，并排躺在空荡荡的病房里。我觉得很好玩，就拍了照片发给了云钗，不一会，云钗就来了，老刘骂我不懂事。云钗也挺忙挺累的。有儿子在这儿就行了。老刘心疼儿子，不让儿子在病房待，儿子就去找同学了，在师大院子等我们。

医院，向来是进来容易出去难。拍片子，医生一看说这怎么像是结核呢，去结核病院查一下吧！一脚把我踢出去了，结核病院一点不含糊，刷刷刷，一把单子，CT用了医保卡90元，检查费一次性缴费一千四百多，几个单子出来，还不错没有结核菌。回师大医院办住院手续，继续打吊瓶，三天几乎没什么效果，大夫说肺炎给用治感冒的药怎么行，换药，再三天，还不行，继续。肺炎至少得打个十天半月。几天后，结核病院结核菌素试验结果出来了，强阳性，CT显示胸部有积水，我左胸疼得厉害，大夫说积水在右侧，真心不懂了。结核病院当即要开住院单，我说那边还没出院呢。又让丽丽拿着片子和检查结果到一附院找大夫看，前后看了两次，大夫介绍了结核病院的一个主任让我去找，大夫态度超级好，立马安排住院，诊断为结核性胸膜炎，肺炎算捎带。

这几天，恰好是学校开学的日子，没办法，请假吧！先请一周。结核病院的医生很有意思，说以前也碰上有老师得结核的，其中一个女老师还是学生传染的，病人大多要求医院隐瞒病情，害怕耽误工作、职称、年终奖之类，只有我，急于想知道结果是害怕万一有病传染给学生怎么办。我当时跟大夫说：我要面对百十号学生呢，那影响太大了，课讲得好不好不重要，再给学生传染个结核，那可真是罪孽呀！人家学校该扣工资就让人家扣去。咱不做那缺德事。医生感慨了半天，建议我再检查防止疏漏，毕竟大家都是责任重大啊。检查结果表明我体内有结核病毒，但是不传染，医生让我放心。师大医院说如果愿意我还可以继续住在那里，只是治结核的药得到结核病院去取，这里没有，他们依然按肺炎给我治。皮球又踢给了我，思虑再三，我决定到结核病院住院，一是怕贻误病情，二是担心给身边人传染。

住院后，各种检查，绝对是海量，每天做个雾化，打一瓶胸腺肽。其实没有什么实质性的治疗，医生说的也对，得先找到形成胸积水的病灶，才好对症治疗。想想也对，这是对病人负责。奔走于医院，家里，这些天，刚开学，老刘要上课，还在师大医院住院，还得照顾我。人哪，还真是可以掰成几瓣用。最痛苦的检查是抽动脉血和气管镜，抽动脉血时，胳膊没成功，该从大腿根抽，那个痛那个难受。气管镜是查气管里有没有结核菌，算是小手术，要家人陪护，老刘早上等了很久，都没轮上我，就跟大夫说单位有事，办个事再来。轮到我时，我赶紧打电话让他过来。这是打麻药的，不疼。听同房的病友说是医生扶着我回来的，我躺下就没动静了，老刘也吓坏了。他来时，医生刚把我放到病床上。我有意识的时候，就是翻江倒海地呕吐，我住院时就告诉大夫，我有胃病，打吊瓶之前得先吃止吐药。医生赶紧给我打针止吐，我记得医生说过我对麻药过敏，一用麻药就反应过度。结核病院是我住过的最破烂的医院，条件差得没法说，据说是因为要迁到离城更远的地方去，新医院主体已经完工，这里纯粹是凑活。管理也乱得不得了，第一天下午，大夫带我去检查，我以为几分钟就回来没带包，回来就发现丢了一千多块钱，这贼还有意思，没拿完，给我留了点。晚上回来跟老刘一说，老刘倒想得开说破财免灾，没准过几天检查结果出来，还说你不是结核呢。两人正在家里郁闷，桂华打电话让我们去她办公室见姚老师。我俩忙不迭地开车过去，跟姚老师说了情况。姚老师说我知道你胸部有积水啊，上次开的药就是排水的呀！姚老师给我开了个方子，说先吃五付。临走时，姚老师说我看你不是结核，肺有问题，但不是结核，你要相信我就出院，我给你治，我能治好。

住了七八天的样子，检查数据显示不是结核，但医生凭经验认定是结核性胸膜炎，说是两种方案让我来选：第一，就按结核治，明天开始。第二，出院到别处按照肺炎治，如果效果不好，再回来按结核治。结核属于慢性病，晚半月一月用抗结核的药问题不会太大，因为治肺炎也要用抗菌素，一般病情不会太加重。主意，有时候真不好拿，又让丽丽问一附院，一是问接受哪种治疗方案，再是问能否到一附院去住院。人家建议第一种，而且住一附院只能住传染病区。这时才想起云钗有个亲戚在结核病院，跟老刘去找人家，这个女大夫倒是很老练，说再做个CT看看情况，建议老刘顺便也做个CT。做的时候，显示积水少了；做B超时，大夫还问我你是不是快出院了，积水吸收得很好，估计过一段时间就可以出院了。而我这时还没有使用抗结核的药呢。

CT结果出来，医生也很意外，让我自己拿主意。我和老刘商量决定出院，找姚老师中药治疗。我们俩都认为积水减少是中药起作用了。另外，觉得姚老师的一句话很有道理，他说：你是一个水肿的病人，医院每天给你体内注射药水，从静脉里，你自己算算，你住院这段时间，体内又多出多少水，一天四瓶，胸腺肽好像还是大瓶的。他说再不停地输液，最后就只能抽胸水，那时，他也就没办法了。

我想，人生就是赌博。我赌这一把，吃中药。

那时，我个人的感觉是：我身体的主要器官在衰竭，他们几乎都不工作了。有时甚至担心我会器官衰竭而亡。从未有过的虚弱，不分白天黑夜地咳嗽，气喘，嗓子嘶哑，一句完整的话都说不了，得喘气，还不时地这里疼那里疼。我大约算是最耐心，最有耐受力的病人了。我的心脏、肾脏、肺、胃都有问题，肝上有个小囊肿，甲状腺有个结节，这两个小东西如果长大了都得做手术，还得时刻警惕宫颈发生癌变（医生嘱咐我出现出血、疼痛等症状立即就诊）。赵老师说原来这些年你经历了这么多事，没得抑郁症真是奇迹。当然，赵老师指的是生活和工作上的诸多变故与困难。

老刘CT的结果也不好，胸部也发现积水，上次拍片子发现的病灶，就是炎症的感染区没有任何好转，医生建议他到唐都医院住院检查，以便及时治疗。老刘思虑再三，决定还是跟我一起找姚老师看中医。老刘身体底子好，最近已彻底停药了。