加载中…【收存】《天下书香》2015年10月号<荐书台>栏目上的一组
(2015-11-07 17:08:59)
标签：
诗人时光冬天自己阿未 |
分类： 刊发作品 |
阿未诗集《在靠窗的位置坐下》
七月十四日午后小睡醒来
我满腹委屈又满心狐疑，七月十四日
午后小睡醒来，我忽然一下子
陷入无端的绝望之中，像
被销毁证据的光芒，置我于深深的黑暗
像深藏于心的宝藏，在梦中
被谁掏空，更像一个
曾经与人深爱过的人，现在却
孑然一身，而此刻天色渐暗，我
开始被白天遗弃，在傍晚滴雨的屋檐下
我竟然设想将以何种方式做别此生
我看到风还吹着，下了一天的雨
已经停了，树上一枚半熟的杏子落地
瞬间消失于湿漉漉的草丛中
一如这刚刚开始的暮色，悄悄淹没我
这多么令人崩溃，我在这个雨后的下午
小睡醒来，忽觉自己如临深渊
以至生死未卜……
在靠窗的位置坐下来
在靠窗的位置坐下来，我只想
离活生生的场景近一些，那么多
走来走去的人，在车的夹缝中穿过
在林立的楼群里蚂蚁一样拥挤
若无其事的混乱，像街头飞舞的柳絮
游荡在生活的每一个角落
每一寸空间……
玻璃外面，生活被清晰地叙述着
丝毫没有停下来的意思，隔着窗
我听得见这些尘世的声音
像傍晚初上的灯火，透过厚厚的玻璃
照在我的身上，这些让人依依不舍的情景
我是多么的熟悉……
其实也真的什么都未曾发生
此刻，我坐在湖的另一面
看对岸的一只鸟忽然凌空飞起
我就想，这么寂静的午后，是怎样的恐惧
让一只鸟飞得如此绝望
一条偷袭它的蛇，或者一个正躲在树后的
窃猎者，他们的嘴和枪口
正一起瞄准这个寂静的时刻，当然
这只是我本能的猜测，这时候
我看见这只鸟在空中无望的加速，微弱的尖叫
越过平静的湖面，回荡在我的四周
我开始浑身发冷，左右环顾
午后的阳光和安静的湖水，草丛中
一朵盛开的野花上，两只美丽的蝴蝶在舞蹈
仿佛什么都未曾发生，其实也真的什么都
未曾发生，可是我却心生惶恐
我感到一条张着嘴的蛇和一个黑洞洞的
枪口，正躲在我身后茂密的树丛中
如一双正狠狠盯着我的眼睛……
我把自己弄丢了
先是在一场风中，我发现自己其实
无枝可依，然后是在一场雨中
我又感觉自己无处藏身，在纵横交错的
道路面前，我知道自己已经
无路可走，这多么不可思议
我置身于这样的境地，只能做一个
不断忏悔的人了，我开始历数自己的过往
却惊讶的发现，我其实根本就没有过往
我找不到自己一直认为紧随其后的
影子，甚至找不到一点和我有关的蛛丝马迹
我竟然不知道我到底来自哪里又
去向何方，这多么不可思议，在这个
汹涌不息的风雨之夜，我把自己弄丢了……
满世界都在为冷酷又虚伪的冬天做着准备
快到结冰的日子了，我忽然不想说话
仿佛暮秋的冷，冻伤了我的语言
仿佛孤独先于冰，凝结了
我的生活，孤独开始得太早，这让我
没有了走出家门的勇气
满世界都在为冷酷又虚伪的冬天做着准备
刺骨的风在清扫着那棵树上
最后的落叶，一场接一场的寒霜
预演着即将到来的第一场雪
而我却在此刻开始沉默了，我甚至摒住呼吸
独坐在被季节遗弃的旧居里
用孤独遮掩眼前这一片触目惊心的
衰败的光景，窗外隐约风雨，草木凋零
我在深深的恐惧中，看到今冬的第一场雪
已在我的心里，铺天盖地的落下来……
只有不知疲倦的时光知道
把你的忽略给我，这不知疲倦的时光
这水滴石穿的摧毁，这远走他乡
隐姓埋名的痕迹，被无常的风雨肢解
相对于石头我弱不禁风，我流浪至此
选择的是顺风顺水的流向
不一定和山峰坐在一起，和许多
好奇的目光一样，我一路缓行
沿着波涛汹涌的水，努力寻找一条归家的路……
经过炊烟升起和田园流金的村落
我听到年迈了的母亲唤我的声音
我看到村口的老榆树下，弓腰曲背的父亲
在默默的招手，他正用无声的旗语
告诉我家的方位。而我无法停止
我把这些幸福像怀念一样藏在心里
如一片浮云不情愿地飘过，从此走向何方
只有不知疲倦的时光知道……
一颗遗落在光明里的纽扣
写在落日后的文字，像房间里的灯光一样
亮起来，那些醉意朦胧的词语
让我手足无措，让我
难以纠正我对黑暗与光明的错觉，我小心地
把自己摊开，如一张纸
被密密麻麻的文字挤满，我已经无路可走……
作为一个有了思念的人，我只能让自己深陷其中
在漫无边际的黑暗里，让刚刚写下的文字燃着
生活一下子如此明亮，我感觉自己是一颗
遗落在光明里的纽扣，即将被一个人
弯腰拾起，缝在她远行时不肯换掉的衣服上……
多美
午后的安静，多美，这山坳里绿幽幽的
时光，多美，四月最后一天的
后半部分，被日丽风和笼罩，多美
我倚在长满青苔的巨石上
看蝴蝶飞，听清水流，多美
青草在微风中抖动小小的翅膀，和我
喜形于色的交谈，多美
我一个人呼吸着这些新鲜的香气
对着身体充盈的季节笑出声来，多美
我心怀复苏和生长的万物，在此刻
忽然萌生思念，多美……
这四月的深处，我把自己还原成
一片肌肤润活的土地，悄悄种下
一些年轻的种子，并且长出思念，长出
亲情和爱情，多美，当我在这个
安静的午后，和渐次到来的明媚
深情相拥的时候,多美……
差不多掘地三尺了
差不多掘地三尺了，我还没有确定
我到底要找什么
几十年如一日我早出晚归，即使腿脚酸软
也没有停下来的想法，在时光的刃口上
来来去去，即使伤痕累累也
从不喊疼，可是，我到底在找什么呢
一路风尘和斑斑血迹,已使我的行踪模糊不清
我顺从生活的惯性，在迷茫中出没
在四季匆忙的光阴里无所适从，面目全非
而这一切，事先都没有任何征兆
我或许真的一直在找什么，把大半生都搭进去了
发现丢失的总是多于找到的，就像现在
差不多掘地三尺了，我仍然两手空空
什么都没有找到……
真相
春风未到，我先于春风抵达冬天了
比所有季节都干净的
冬天，正摆出一场寒冷的盛宴
我有幸被邀请，我有幸
遍尝人间百味，从温暖中抽身
把活着的温度降至零下，匆匆赶来
品尝冷的滋味，置身于这寒风咧咧的场景
我一下子，成了一块坚硬的石头，比在
冰天雪地中瑟瑟发抖的残枝败叶幸运
比无数未被冬天邀请的部分完整，真的，我先于
春风探明了冬天的真相，这被风寒强化的
骨骼，从此将以石头的质地
支撑起，被时光蹂躏的身体……
被自己的笑声吵醒
一定是做了一个美梦，我是被自己的笑声
吵醒的，这难以抑制的笑，竟然
流出梦外，一下子淹没了梦里的风景
早晨起来我就想，我究竟梦见了什么，让
从来没有这样笑过的自己，在梦里
放纵了一回，这些年来我总是默不作声
我接纳和宽容了太多生活中的悲喜
在孤寂和平静中小心翼翼的照看自己荒凉的
内心，被匆匆的时光磨平的笑点
已使我面目全非，表情僵硬，除了
简单的活着和木讷的言辞，我似乎习惯了
这样的无动于衷，可是我究竟梦见了什么呢
这梦里的波澜，转瞬间归于平静……
一片一片的雪落地无声
我又听到一个关于死亡的消息，一个
我熟悉的人在电话里告诉我，另一个
我熟悉的人死于今天凌晨，此时
外面下着今冬的第一场雪……
秋天的时候，我还在他住的小区花园里
碰到过他，并和他谈到身体，谈到家庭和工作
他说他刚刚退休了，一切都挺好的
我看他除了目光有一点茫然和偶尔
掉在地上的几声咳嗽，身上没有一丝
死亡的征兆，可是他真的死了，就在
这场刚刚落地的雪中，这个令人
惊讶的消息，让我的生活轻轻的
晃动了一下，让一阵寒意粗暴的钻进
我的内心，我站着一动不动，这阴沉的压力
把我孤独的钉在这里，而还在下着的雪
纷纷扬扬，一片一片落地无声……
游荡在精神的无意识之中
与诗人阿未结识，已经是六年前的事了。一见如故，相见恨晚。
在此之前，或许也读过阿未的诗，只是没有太在意作者。这些年来，不能说读过了阿未所有的诗，但大部分还是读过的。阿未的诗越来越注重直觉和潜意识，在精神的无意识中，凸现出他的新鲜独特的感受和想象力。“我的身体已失血过多/像一摞破损的档案，陈旧的颜色和/残缺的部分，已难以复原，却依然记载着/我脉搏的频率，时光还没有抽去/开始酥松的骨头，我的人生就不会坍塌/我坚守一片旧山河，还没有绝望到/在黑暗将至的傍晚，等待最后的落日……”（《还不能用这首诗做我的墓志铭》）。阿未的诗，只对人的生存处境和微妙的心理感兴趣，他的灵感几乎全部来自于对生命的主观体验和创造，他的这种可感知的生命意识，给人以自然的体温和肌肤气息。
诗在本质上是主观的。阿未的诗体现很强烈的“自我”意识的感觉性，这种自我意识的感觉性与外部经验自然融于一体的具体共相，显现出一种独特的心理色调。阿未的诗多陈述，慢条斯理地抵达事物的本质。“我满腹委屈又满心狐疑，七月十四日/午后小睡醒来，我忽然一下子/陷入无端的绝望之中，像/被销毁证据的光芒，置我于深深的黑暗”（《七月十四日午后小睡醒来》）。阿未十分重视个人的体验和发现，蕴含着肉体的知觉和智性的洞悟，他的个性折射出时代的精神之光。其实人的自我没有什么区别，在我们内里的深处，有荷尔蒙的以及其他调节性的影响，诗人阿未的高明之处，集中体现在他的人格魅力，体现在他的文化个性和信仰观念，体现在他的独特的人生哲学和气质。比如他在《我把自己弄丢了》的诗中这样写道：“我置身于这样的境地，只能做一个/不断忏悔的人了，我开始历数自己的过往/却惊讶的发现，我其实根本就没有过往------。”
我很佩服和羡慕阿未的表达方式。漫不经心的松弛状态，缘于境界。质朴、率直、清醒、自然、纯粹，读不到感觉性解体现象“------冬天，正摆出一场寒冷的盛宴/我有幸被邀请，我有幸/遍尝人间百味，从温暖中抽身/把活着的温度降至零下------”（《真相》）；“一定是做了一个美梦，我是被自己的笑声/吵醒的，这难以抑制的笑，竟然/流出梦外，一下子淹没了梦里的风景------”（《被自己的笑声吵醒》）。这些诗句，接近平常口语，音律意义也不高，但却经得起审视，耐人品味，并对人的内心有穿透力。
阿未的诗，特别是那些优秀诗篇，大多生成于无意识状态，是纯自然产物，就像是瓜熟蒂落。阿未的写诗状态，一定是想写的状态。当年我们彻夜谈诗时，他曾表示过在余下的时间里，要尽情地享受生活。
一位诗人，他要尽情地享受生活，怎么可能无缘无故给自己找麻烦？如果他不想写，就一定不会写；如果他想写，谁也不能够阻止他写。他要写得尽兴，写到忘乎所以。所以我们读他的诗，是那么顺畅和稳固、那么热烈和自然。比如《一片一片的雪落地无声》中写道：“我又听到一个关于死亡的消息，一个/我熟悉的人在电话里告诉我，另一个/我熟悉的人死于今天凌晨，此时/外面下着今冬的第一场雪------”。这种自然而流畅的叙述，看似简单，但阅读起来，明显感觉出字里行间跳动着诗人的脉搏。阿未这种标志性的语调，形成了他的风格。我们可以称它为克制陈述。他的这种语调，并没有脱离词语使用历史留下的痕迹，但却超出一般地兼顾内涵和外延，产生出意外的抽象本质。很多人写诗，也是这种语调，但却只是叙述，缺乏生命的逻辑和节奏。
诗人阿未给我们的启示是诗人别太像诗人了，诗和诗人都是生命的原生态，游荡在精神的无意识之中。
喜欢
0
赠金笔
前一篇：《这应该是一天中最好的时刻》
后一篇：《稻草》