我的一天
    
    为上高中的儿子准备早餐，我必须和梦里的事件或人物告别：我必须用果断支起颓废的眼皮，支起琐碎的一天。六点五十分，老婆起床洗漱，儿子掩门而去，我们的一天由此开始......
    七点三十分，匆匆的早餐过后，我接了一个电话，一个坚硬的机械女声一字一顿的告诉我，我的电话已欠费。我才发觉我必须要为自己的语言买单，并且我已经因为话多而负债了......
    这个开始让我心怀恼怒。
    让我在去车库提车的时候，车门被墙壁狠狠擦掉一块漆皮。
    此时是八点十五分。
    在小区门口等她下楼。物业经理微笑着走过来向我示意，说你今年的物业费该交了。是啊，我的电费该交了，水费该交了，燃气费该交了，供热费该交了......我要为我们一家人的活着买单。
    这些永无休止的债务让我不寒而栗，顷刻瓦解这个早晨。
    我开始痛恨她的缓慢。她每次下楼的时间都是切割我耐心的利刃，我每天都伤痕累累。在车上我们一路争执，我说我们疲惫的生活不该再有如此的等待了，我们必须马上去偿还这些债务，让锈迹斑斑的生活鲜亮一些。她说你急什么？我不想匆匆的赶赴衰老，我缓慢着我的年轻，缓慢，会让我感到我活的比别人更久......
    我无言以对。直到她在单位门前缓慢的下车我依然无言以对。
    九点三十分，我独自驾车去依次还债。
    十一点十分，接到一个好友的电话，他说他升职了。他必须请客让我们分享他的显摆，他说他十几年的种植，终于结出果实。而我因此心生悲凉，我自己的种植却还是一片荒芜，我的果实静静，我无望它的熟透了。
    一个上午，我被焦虑和无奈和恼怒摧毁着，我看到晕头炫目的阳光偷窥我的生活，像满街飞舞的眼睛刺探我的隐私......
    午后两点，我被一杯啤酒灌醉的情绪开始舒展。我到我的公司处理了一些凌乱的或者秩序的事件，我要把这些事件梳理成为我屡屡负债的生活买单的票子，我要用这些票子修复我凸凹不平的生活。
    午后四点三十分，我和好友相约喝茶，这是我们每天必做的功课。我们逃离司空见惯的琐碎，进入文学和诗歌，我们翰逸神飞，抒情言志，君临天下；我们低吟浅唱，歌舞升平，水流淙淙。尘俗的生活在此刻干净得如同照向蓝天的一面镜子，照见的所有都是透明的。我渴望我的生活是透明的，我不带一丝浮沉，自在从容的行走其间；我神闲气定的写诗作文，我安静的如一潭深不见底的湖水，有风吹过，只几轮涟漪，不起波涛......
    傍晚六点，她打来电话，说她晚上不回家吃饭了，下班后直接去做护理。我不懂这护理的含义，但我知道这一定和她对自己青春的挽留有关。由她去吧，让她缓慢自己的年轻吧，而我，该回家了。
    这期间我又接了一个电话。这是我今天接的第十四个电话，这些电话几乎编排了我这一天的程序，左右着我的行为。
    六点三十分，去加州牛肉面店买了两碗面，这是我和儿子的晚餐了。
    儿子晚上七点到家，我们相别于晨起，再见于暮下，我常常看到一个几近陌生的孩子晃在我的面前，他无力抖动青春的翅膀，他难以舒展的内心沉重着他脆弱的灵魂，我总是因为他背负如此厚重的将来而直不起腰来......
    晚上八点，儿子沉默着掩上自己的门，他将延续他的无奈。
    我也沉默着坐在书房，思想有如一群五颜六色的蝴蝶，在花红草绿间闻香起舞，舞成美丽的诗句，并且嘲笑着一些俗不可耐的尘俗的姿势。
    我不看电视，不开电脑。我的夜晚如此安宁，仿佛那些在生活中闪烁过的事物，已沉入这夜深寂静的湖底。
    这诗一般的意境持续到她做完护理后缓慢的归来；持续到儿子的房间传出起伏的鼾声。
    于是我知道，我的一天结束了。
    深夜十一点，我的一天真的结束了，我颓废的眼皮开始落幕，我将悄悄隐入幕后，去延续那些梦里的事件，会见那些在梦里等我的人......
    这是我一生中极其普通的一天。
    而无数这样的一天像无处不在的空气
    在我的一生悄悄弥漫......