爸爸、妈妈来美前，想着给他们找些事情做，计划围出个小菜园子，让爸爸种菜玩。

10岁的女儿对此很积极，从店里买回的材料，是她认真订好、做出来的。

去年深秋，爸妈让我买了很多大蒜，两个人仔细地剥好皮。按朋友教的，在温度降到零度以下后，由爸爸认真地种到小菜园子里。

今年初春，蒜已长出壮实的苗。可是，爸爸妈妈要回国了。临走前，爸爸特别嘱咐我照顾他的菜园子，让我常施肥，告诉我浇水的管子他已经给我拉好，正对着菜园子，我只要打开水龙头就行了。

一个夏天，我们都在零零散散地吃爸爸种下的蒜苗。

到了夏末，蒜苗已经非常粗壮，但是没有抽出蒜薹。我不确定是不是底下长了大蒜，跑到农夫市场去问卖大蒜的农夫。人家告诉我，不是所有的大蒜都抽薹，叶子开始倒了就可以收大蒜了。

将信将疑，我拿铲子挖了试试。哈，白白的、饱满的蒜头真的从黑黝黝的土里挖出来了！

爸爸种蒜很工笔，我施肥、浇水很写意。

劳动的成果，也是生活里的艺术作品，饱满、充实、承载着爱和希望。