小美是从自己从小就在一起的闺密那里得知自己的初恋情人大壮死了的消息的。

下午的时候，两个人相约一起喝茶，期间二人聊起以前的往事，闺密不经意间提到了大壮的死，接下来小美觉得什么话都听不见了，满脑子里想的都是大壮。

小美神情恍惚的回了家，坐在沙发那里，一动也不愿动。那时大壮对正在成长期的小美是在太重要了，在小美身上发生的许多的第一次都是大壮带给她的，虽然最后像所有人的初恋的结局一样二人分手了，但是他陪伴了小美度过了小美一生来那些最初的青涩岁月。

在以后的日子里，小美继续和其他男人交往，最后找到现在的丈夫结了婚，小美几乎从来没有再想起过大壮。直到今天，当得知大壮死的消息后，大壮的一切又好像从心底翻起了，漂浮在小美的思绪上面。

小美漫无目的的回想着和大壮在一起的时光，甚至记忆惊奇的能够让小美记起所有的一切，她就这样坐着，室内渐渐黑下来，直到丈夫下班回了家。

丈夫说：“怎么不开灯？”又往厨房扫了一眼“还不做饭？”小美懒得理睬，丈夫换好鞋去厨房忙去了，小美看着丈夫在厨房的背影，突然发现他竟和大壮的身形有些相像，这是结婚多年以来自己从未发现的事。

二人不咸不淡的吃过饭，收拾好碗筷，丈夫去隔壁书房上网，小美坐在客厅里看电视剧，电视里恰好又在演一群半大孩子在校园里的生活，都是些谁和谁相恋了，谁和谁有误解分手了的事，看着看着，小美又想起了自己和大壮。

突然小美问自己的丈夫“你还能记得起初恋情人吗？”丈夫从键盘上抬起头，回过头来看着小美，然后认真的想了想说：“我好像没有初恋。”小美朝丈夫笑了笑，又转回到电视上面去。

小美丈夫说的是实话，他曾有过几回暗恋，对象是自己班上学习不错又有些疯癫的小丫头，但是单相思应该不算是初恋，第一次和女孩子约会，女孩子当晚就主动引诱他上了床，拿走了他的童贞，第二天当他满脑子是那个女孩子身影时，他觉得爱上了她，但是女孩子明确的告诉他，大家都是玩玩儿，别当了真。再后来又和几个女孩子约会过，目的却很简单，只是为了成家，直到遇到了小美。他自己也不知道他的初恋是哪一次，初恋情人是哪一个。

夜里，小美睡不着，自己披衣起来，站到阳台上，望着各家各户忽明忽暗的窗口，小美想，这天底下此时此刻会有多少人正在回想自己初恋的他或她呢？

回到床上，小美觉得身体有些燥热，她想起今天看到自己丈夫的身形有些像大壮，如果此刻大壮将自己压伏在身下会是怎样的情况呢？她推了推正在打鼾的丈夫，丈夫迷迷糊糊的问：“什么事？”小美低声说：“我想要。”丈夫转过身去，喃喃的说了句：“累了，早点睡吧。”

小美也突然觉得自己想用丈夫替代初恋情人这样的想法有些恶毒，这样也好，小美也转过身去，二人背对着背，不久小美也睡着了，在梦里小美并没有梦到大壮。